番外七：听雪

康熙五十七年冬，京城又下了一场大雪。

明玉站在听雪院的廊下，看着纷纷扬扬的雪花落在老梅树上，枝头已经冒出了小小的红苞。她裹着厚厚的貂皮斗篷，手里捧着一个暖手炉，哈出的白气在面前散成一团雾。

这是她从济南回京城办事的第三天。

弘旺跟着胤禩留在济南，她一个人带着春杏回来探望病重的祖父。安亲王到底年事高了，这个冬天格外难熬，太医说怕是撑不过开春。明玉在榻前侍奉了三天，今天才抽空回八阿哥府看一眼——这座她曾经住了二十年的宅子，如今已经空了，只留了几个老仆看门。

"福晋，外头冷，您进屋坐吧。"春杏从屋里出来，手里捧着一件厚披风。

明玉没有动，只是看着那棵老梅树出神。院子里的积雪厚厚地铺了一地，廊下的石阶都被盖住了，只有她刚刚踩出来的几个脚印。她忽然想起某一年冬天，也下着这样的大雪，她站在这个位置，隔着窗纸听见胤禩的声音从外面传来。

那时候她在信里写"我要走"，他在窗外说"开门，我们谈一谈"。她没开，他也没走，两个人在风雪里僵了半个时辰，最后还是他低了头，把一包还热着的桂花糕从窗缝里塞进来。

"福晋？"春杏又唤了一声。

明玉回过神，伸手接过披风系上："走吧，去看看祖父。"

马车在雪地里慢慢行过京城的长街，明玉掀开车帘往外看。街边的商铺都挂着厚厚的棉帘子，几个孩子正在雪地里打雪仗，笑声清脆得像银铃。远处传来寺庙的钟声，悠悠的，沉沉的。

她放下帘子，靠在车壁上闭了闭眼。

祖父是在七日后走的。走的时候很安详，握着明玉的手，说了一句"福晋出息了，祖父放心了"，然后就合上了眼。明玉跪在榻前，没有哭，只是安安静静地磕了三个头，然后起身料理后事。

丧事办完那天晚上，明玉独自站在安亲王府的后院里。雪还在下，地上白茫茫的一片，她忽然听见身后传来熟悉的脚步声。

"你怎么来了？"她没有回头。

胤禩从雪地里走过来，肩头落了一层白，风尘仆仆的样子，一看就是连夜从济南赶来的。他走到她身边站定，没有说话，只是把自己的大氅解下来披在她肩上。

"弘旺呢？"明玉问。

"寄在知府夫人那儿了，放心。"胤禩的声音有些哑，"我听说祖父走了，怕你一个人扛着。"

明玉侧过头看他。月光映着雪光，照在他脸上，她看见他眼底的疲惫和担忧，心里某个一直绷着的地方忽然就松了。

"我没事。"她说。

胤禩没有拆穿她，只是伸手握住了她藏在袖子里微微发抖的手。他的手很暖，带着赶路的余温，把她的指尖一点一点捂热了。

两个人在雪地里站了许久，谁都没有说话。远处传来更夫的梆子声，三更天了。明玉终于动了动，往胤禩身边靠了靠，把脸贴在他冰凉的肩头。

"胤禩，"她闷声说，"我没有祖父了。"

胤禩低头，把下巴搁在她发顶，声音很轻很稳："你还有我。还有弘旺。"

明玉没说话，只是把他的手握得更紧了些。雪落在他们身上，落得满肩满头，像一夜间白了头。

那天深夜，胤禩拉着明玉的手在雪地里慢慢走回八阿哥府。他给她煮了一碗热姜汤，看着她喝完，又用热帕子替她擦了脸和手。明玉坐在暖炉边，看着他在屋里忙前忙后的背影，忽然说了一句："你上辈子可没这么殷勤。"

胤禩转过身来，手里还端着空碗，愣了一下，然后笑了："上辈子是我不懂事。这辈子补上，来得及吗？"

明玉没有回答，只是朝他招了招手。胤禩走过来在她身边坐下，她就把头靠在他肩膀上，闭上眼睛。暖炉里的炭火噼啪响着，窗外雪落无声。

她忽然觉得，失去祖父的疼，好像被分掉了一半。