番外二：折枝

弘旺十三岁那年，做了一件让他后悔一辈子的事。

那是初春的一个午后，书院里的梅花开得正好。胤禩在堂上讲课，明玉在书房里整理学生的习作，院子里安安静静的。弘旺本该在前院背书，可他偷溜到了后院的梅树下，看中了最高处那枝开得最盛的红梅。

他想摘下来插在瓶里送给母亲——母亲喜欢梅花，每年花开的时候都要折一枝放在书房里。今年的花期快过了，他想着趁最后几天折一枝好的，给她一个惊喜。

可他个子矮，够不着。弘旺踮着脚蹦了几下，还是差了一截。他四下看了看，角落里有一架半旧的竹梯，那是前些日子匠人来修屋顶时留下的。他吭哧吭哧把梯子搬过来架在梅树上，小心翼翼地往上爬。

爬到第三级的时候，竹梯忽然"咔嚓"响了一声。弘旺心里一慌，脚下的梯脚打滑，整个人连人带梯摔了下来——

"砰"的一声闷响，紧接着是弘旺的痛呼。

明玉从书房冲出来的时候，看见儿子蜷在梅树底下，左手以一个不正常的姿势弯着，脸色煞白，嘴唇都在抖。那架竹梯断了一根横档，歪歪扭扭地倒在一旁。

"弘旺！"明玉跑过去蹲下来，不敢动他，声音都在发颤，"哪儿疼？告诉娘哪儿疼？"

弘旺疼得说不出话，眼泪扑簌簌地往下掉，只把左手往前伸了伸。明玉一看那弯折的角度，心凉了半截——骨头断了。

"来人！快请大夫！"明玉朝后院喊，声音里带着从未有过的慌张。

胤禩从前院赶来时，大夫已经给弘旺接好了骨，上了夹板，用布条固定住了。弘旺躺在床上，小脸煞白，左手被裹成了一个大粽子，眼泪还挂在睫毛上没干。他看见胤禩进来，心虚地缩了缩脖子。

胤禩走到床边，低头看了看儿子包扎好的手，又看了看地上那架断了的竹梯，沉默了很长时间。明玉站在一旁，双手攥着帕子，看着父子俩，不知道该说什么。

"谁让你爬梯子的？"胤禩终于开口，声音比平时沉了几分。

弘旺小声嗫嚅："我……我想给娘摘梅花……"

胤禩的眼角微微动了一下，可语气还是沉着的："摘梅花，为什么不叫人帮忙？为什么不拿长杆子打？为什么要自己爬梯子？"

弘旺的眼眶又红了："我想自己摘……阿玛，我知道错了……"

胤禩在床边坐下来，伸手想摸摸儿子的头，可手伸到一半又收了回去。他的目光落在弘旺缠着夹板的左手上，那里骨头断了，至少要养三个月。

"你知不知道，你要是摔断了脖子，你娘会怎么样？"胤禩的声音很低，低到有些发哑。

弘旺的眼泪终于又掉了下来，他哽咽着说："对不起……阿玛对不起……我不该爬梯子……"

明玉站在一旁，看着胤禩绷紧的侧脸和弘旺哭花的满脸眼泪，心里又疼又酸。她走过去，在床沿另一边坐下，轻轻把弘旺揽进怀里，拍着他的背。

"别哭了，知道错就好。"明玉柔声说，"以后想摘什么，找大人帮忙，别自己逞能。你阿玛是担心你，不是骂你。"

弘旺把脸埋在她怀里，抽抽噎噎地点头。

那天晚上，弘旺睡着了之后，明玉在院子里找到了胤禩。他一个人坐在梅树底下，手里捏着那枝断了的竹梯横档，月光照在他脸上，神情说不出的复杂。

明玉在他身边坐下："还在生气？"

胤禩摇了摇头，把那截断木放在膝盖上，哑着嗓子道："我不是生气，我是怕。那会儿我从前面跑过来，看见弘旺躺在地上叫疼，我就想起上辈子那个孩子……"他没有说下去，可明玉明白他的意思。

上辈子那个夭折的婴儿，是两个人心里永远的一道疤。

明玉伸手握住他的手，十指扣紧了："这辈子弘旺好好的。他就是摔断了一只手，养几个月就好了，不会有事。"

胤禩转过头看着她，月光下他的眼眶有些泛红："你说得对。可我上辈子没能护住那个孩子，这辈子看见弘旺受一点伤，就……"

明玉把他拉进怀里，像哄弘旺那样拍了拍他的背："别怕了。弘旺皮实着呢，你看他哭归哭，晚饭还吃了两碗，比你都心大。"

胤禩被她逗得嘴角扯了一下，把脸埋在她肩头，闷闷地笑了。

第二天一早，弘旺肿着眼睛醒来，发现床头放着一枝红梅——就是他昨天想摘的那一枝。花开得正盛，红艳艳地插在青瓷瓶里，淡淡的香气飘在枕边。

"阿玛摘的。"春杏在一旁笑道，"天没亮就起来搭了长杆子，就那一枝，他说跟小爷的眼光一样好。"

弘旺看着那枝红梅，鼻子一酸，又想哭了。他吸了吸鼻子，把脸埋进枕头里，闷声说了一句："帮我谢谢阿玛。"

窗外的梅树上，最后一波花开得正热闹。胤禩站在树下仰头看着，明玉从屋里走出来，把一件外袍搭在他肩上。

"弘旺说谢谢你。"

胤禩回过头，笑了笑："应该的。他想给你摘的花，我这个当阿玛的，总得替他办到。"

明玉看着他眼底那圈未褪的青黑——天没亮就去摘花了——伸手整了整他的衣领，轻声道："你也是个傻子。"

胤禩握住她的手，两人并肩站在梅树下，看着那一树将谢未谢的红梅。阳光从花枝的缝隙间漏下来，碎碎的，暖暖的。