差最后一份勇气

转眼便到了约定去往城郊银杏林的周末。秋日晴空澄澈透亮，天高云淡，漫山遍野的银杏褪去绿意，尽数化作耀眼的金黄。

江屹一大早便驱车来到小区楼下等候。后备箱被他细心收拾妥当，里面整齐摆放着全套摄影器材，两件防风薄外套，还有提前采购好的曲奇饼干、柑橘以及温热的柠檬水，生怕山里风大、逛久了她会受凉或者饥饿。

一路驱车抵达山林，这片秘境游人寥寥，格外清静。绵延的山间小径铺满层层叠叠的银杏落叶，踩在上面松软细碎。秋风掠过整片树林，无数金黄的叶片打着旋凌空飞舞，漫天金箔随风飘荡，阳光穿过枝叶的缝隙，洒下斑驳晃动的光影。

江屹挎着相机，一路耐心引导林知夏取景。经历过文创园那一回拍摄之后，她早已褪去最初面对镜头时的拘谨忸怩。她顺着蜿蜒的步道缓步前行，抬手接住飘落的银杏叶，侧身倚靠在粗壮的树干旁，眉眼松弛自然。江屹举着单反，不断按下快门，镜头牢牢追随着她的身影，眼底的温柔几乎快要漫溢出来。

等两人徒步走到半山腰，都微微有些乏累，便一同落座在老旧的原木长椅上。山风缓缓吹拂，裹挟着草木与枯叶独有的清冽气息，周遭安安静静，耳畔只剩下树叶摩挲摇曳的簌簌声响。

空气静谧暧昧，谁都没有率先开口。江屹侧过头，目光长久地落在身旁的女孩身上。看着被阳光镀上一层柔光的侧脸，积压在心底十余年的情愫在这一刻汹涌翻涌，那些藏在岁月缝隙里的心动、思念与遗憾，几乎要冲破他长久以来的克制。一句直白的告白已经涌到唇边，可他又下意识顿住。

他声音放得很轻，带着淡淡的怅然：“当年毕业那天，我手里紧紧攥着一页崭新的空白同学录，早早守在教室门口，心里反复演练了好几遍说辞，就想鼓起勇气，请你写下一段寄语。只是那时候我在班里人缘尚可，不少女同学陆续围过来拉着我合照留念，大家忙着互相道别。我拗不过众人的盛情，陪着他们合影寒暄，硬生生耽搁了许久。等我终于摆脱人群再回头找你时，教学楼门口已经不见你的身影。”

林知夏浑身猛地一震，脊背微微绷紧，她骤然转头看向江屹，一双眼眸里写满错愕。她从不知道，在毕业离别那天，还有这样一段她全然不知情的插曲。长久以来她以为只有自己一个人，守着一厢情愿的暗恋暗自煎熬，原来江屹同样怀揣着胆怯，还被突如其来的人群耽误，两人就这么错过了当年唯一可以坦诚心意的契机。

指尖不自觉攥紧了裙摆，心口酸涩与暖意交织在一起。她垂眸看向脚下遍地金黄的落叶，声音微微发哑，缓缓道出自己当年的心结：“那天我其实也在人群里留意着你。我也偷偷准备了笔记本，本打算鼓起勇气，请你给我签名留念。可我看见一堆同学围着你合影道别，我不愿贸然上前打断热闹，怕自己的出现会显得突兀多余，便默默绕开人群，提前离开了学校。”

江屹闻言心口骤然一紧，胸口漫开一阵无力的怅惘。原来当年两个人，一个被人群绊住脚步，一个选择默默退让，阴差阳错，就此擦肩而过。

“我后来还懊恼了很久。”林知夏缓缓开口，指尖无意识摩挲着裤料，“我总在猜想，往后我们会不会再也没有交集。我以为这份小心翼翼的心事，会随着毕业被彻底尘封在旧时光里。”

江屹微微侧身，肩膀离她更近了几分，山风吹起她鬓边的几缕碎发，他指尖悬在半空，克制住抬手替她拂开的冲动。

短暂沉浸在过往回忆之后，江屹刻意把话题从青春遗憾抽离出来，不想一直困在过去。他抬眼望向远处连绵的山丘，语气松弛了几分：“说起来，我一直很好奇，这五年你当了小学老师，闲暇之余一般会做些什么？平日里备课已经耗费了你大部分精力。”

林知夏闻言抬眸，眼底的伤感稍稍褪去，她顺着他的视线望向远方：“大部分周末我都安安静静待在家里，整理教案、看书，偶尔会在家种几盆绿植。平日里被一群孩子包围，吵闹惯了，独处的时候我反倒偏爱安静。”

“那你很少出门散心吗？”江屹问道。

“大部分时间都是独自闲逛，很少特意出游。”林知夏轻笑一声，“我不太爱凑热闹，热闹的商圈总让我觉得疲惫。反倒是这种山林、老街，我格外偏爱。”

江屹眼底一亮，忽然找到了两人之间新的共鸣：“这点我们倒是很相像。我在外省工作时，一到休息日也不爱泡酒吧、饭局。同事们总约着聚餐玩乐，我大多婉拒，更喜欢独自去郊外采风拍摄。长期做幕后剪辑，每天对着电脑屏幕，内心反倒习惯了独处。”

“长期伏案剪辑，颈椎肯定会不舒服吧。”林知夏下意识关心起他的日常状态，语气带着真切的担忧，“我班里不少家长做新媒体行业，都说常年久坐落下病根。”

“确实落下了毛病，偶尔伏案时间一久，脖颈就会僵硬酸痛。”江屹坦诚说道，“回乡之后生活节奏放缓，情况才稍微好转。”

“平时可以多做做拉伸。我每天带着孩子们做操，也跟着学了不少放松脖颈的小动作，有空我可以教你。”她随口提议，眉眼柔和。

一句简单的关心，让江屹心头泛起暖意。他没想到她会留意到自己工作里的难处。

聊到这里，两人之间沉重的遗憾氛围消散了大半。

江屹又重新将话题轻轻绕回刚刚的往事，语气更加温和：“这些年我在外漂泊，偶尔翻起旧物，总会想起那天的画面。我无数次懊悔，当初为什么不能干脆回绝大家，多坚持片刻守在原地。倘若我那时再勇敢一点，或许我们之间，就不会空出这十几年漫长的空白。”

阳光缓缓移动，将两人的影子并排投射在落叶之上。少年时双向的怯懦、阴差阳错的遗憾，还有漫长岁月里默默的牵挂，在漫天银杏的见证下，被一一袒露开来。

林知夏抬眼看向他，眼底蒙着一层浅浅的水光。她已经清清楚楚感受到了江屹沉甸甸的爱意，内心早已被这份长久的执念打动。可心底依旧横亘着一层顾虑：她害怕一旦两人正式确定关系，往后日复一日的柴米油盐、生活琐碎，会消磨掉此刻这份朦胧美好的心动。少年时纯粹的好感，重逢后浪漫的相处，一旦落入现实烟火，会不会被一地鸡毛磨平所有温情，最后连现在这份难得的羁绊都会消散殆尽。她一边贪恋当下的温存，一边又畏惧现实带来的变数，整个人陷在犹豫之中。

江屹敏锐捕捉到她眼底一闪而过的迟疑与纠结，放缓语调，语气诚恳而坚定：“我明白你还在顾虑。过去的空白已经无法改写，但往后的日子，我不想再错过分毫。我愿意一点点陪你磨合，接纳彼此生活里所有的细碎与不同。我会慢慢等，直到你愿意完全交付真心。”

一阵秋风卷来大片银杏叶，轻飘飘落在两人中间的长椅上。林知夏沉默着，指尖捻起一片扇形的黄叶，叶片纹路清晰。她心里的天平，正一点一点向着江屹倾斜，只是还差最后一份勇气，去跨过心底那道对现实的恐惧。