晚风

秋日的午后日光最是慵懒。

下午最后一节是自由活动课，不用坐在沉闷的教室里自习，也没有老师讲课的紧绷氛围。大半同学都纷纷走出教室，要么去操场散步吹风，要么扎堆在走廊闲聊，整栋教学楼都松快了下来。

教室里零零散散剩了几个人。

林序没有出去。

他向来不喜欢喧闹的人群，也不爱漫无目的地闲逛。零碎的空余时间，他习惯性用来补错题、刷套卷，每一分空闲都被安排得稳妥规整。

桌面摊着刚整理完的数学错题集，字迹工整，条理清晰。他垂着眸，指尖轻轻按压纸面，把卷起的边角一一抚平，安静得近乎和周遭空气融为一体。

阳光透过干净的玻璃窗，斜斜铺在他肩头，温温软软，却丝毫烘不透他身上清冷刻板的气场。

对他而言，这样安静独处刷题的午后，是最安稳省心的状态。

没有喧闹，没有麻烦，更没有需要费心督促、徒劳拉扯的人。

教室后门被人轻轻推开的时候，已经过去了二十多分钟。

脚步声拖沓随意，带着室外干爽的秋风气息，打破了室内的静谧。

林序笔尖未停，连眼皮都没抬一下。

不用看也知道，是江沉。

整个班里，只有他永远来去随意，从不顾忌环境，永远游离在规则之外。

江沉大概是在操场打完球回来，身上带着淡淡的汗味，校服外套搭在臂弯里，短袖袖口卷到小臂，露出线条利落的手腕。额前碎发微湿，带着运动过后的松散疲惫。

他本就只是回来拿水杯，没想过要逗留。

走廊太吵，操场风大，闹哄哄的人群让他莫名烦躁，索性折返教室躲个清净。

教室里空空荡荡，只剩零星几道低头学习的身影，安静得恰到好处。

唯独前排那个笔直端正的背影，格外刺眼。

江沉目光随意扫过前排，瞥见林序一动不动、专注刷题的模样，心底那点没散尽的别扭，又隐隐冒了出来。

永远这样。

无论何时何地，永远自律、永远规整、永远置身事外。

上午课间那句轻飘飘的“随你”，还堵在他心底。

那种彻底放弃、彻底不在意的态度，比指责、比说教、比生气，都要让人难受。

他懒得再多看，收回目光，径直走向最后一排自己的座位。

脚步刻意放得很轻，没有刻意捣乱，也没有刻意招惹。

他只是想安安静静待一会儿，谁也不打扰，也谁都不想理。

可命运的牵扯总是莫名其妙。

他的水杯放在桌下夹层，弯腰去拿的时候，手肘不慎带落了桌边摞着的一叠作业本。

“哗啦——”

清脆的落地声突兀响起，在安静的教室里格外清晰。

散乱的作业本铺了一地，纸张翻飞，乱糟糟堆在过道上。

原本安静低头学习的几个同学，都下意识抬眼看了过来。

江沉动作一顿，眼底掠过一丝不耐。

麻烦。

他最讨厌这种琐碎又无聊的意外。

他没立刻去捡，只是直起身，垂眸看着满地狼藉，眉眼间带着几分烦躁的懒怠。

本来只想安静躲个清净，偏偏事事不顺。

前排的林序，终于停下了笔。

这一次，不是因为刻意关注。

是刺耳的声响就在寂静教室里炸开，他想忽略都难。

他缓缓抬眼，视线越过几排空位，落在满地散落的作业本上，最后落在站在后排、神色不耐的江沉身上。

心底又是习惯性的无奈。

永远如此。

随时随地制造混乱，随时随地打破安稳。

没有恶意，却永远随心所欲，麻烦不断。

林序没有起身，也没有多看，只是淡淡收回目光，重新落回自己的错题本。

别人的疏忽，别人的杂乱，与他无关。

他已经不想再对这个人，耗费半分多余的精力。

之前的督促、退让、妥协、耐心，全部换来敷衍和抵触。那声“随你”之后，他就已经彻底想通。

任务是任务，本分是本分。

但他没必要对着一个彻底抗拒的人，反复自我消耗。

地上的作业本静静躺着，无人收拾。

江沉站在原地，余光清楚看见前排那人无动于衷的模样。

林序没看他，没皱眉，没无奈，连一丝波澜都没有。

是全然的、彻底的漠视。

方才心底的别扭瞬间被放大，莫名的燥意翻涌上来。

他不怕被指责，不怕被说教，不怕被讨厌。

唯独受不了林序这样——彻底把他当成无关紧要的透明人。

哪怕是厌烦、是看不惯、是针锋相对，好歹还有交集。

可现在，这人连厌烦都懒得给他了。

江沉垂在身侧的手悄悄攥了攥，少年桀骜的心底，第一次生出一点说不清道不明的滞涩。

他没叫人帮忙，也没再赌气僵持。

弯腰，沉默地伸手，一本一本捡起散落的作业本。

动作算不上温柔，甚至带着几分泄愤的潦草，胡乱叠摞在一起，拍掉灰尘，随手塞回桌角。

全程一言不发，周身气压低沉。

收拾完一地狼藉，他抓起桌下的水杯，转身就走。

路过前排座位的时候，脚步刻意放得极快，视线刻意笔直朝前，半点余光都没分给旁边的人。

没有挑衅，没有对视，没有争执。

只有匆匆掠过的、带着一丝别扭和闷气的背影。

教室门被轻轻带上。

喧闹隔绝在外，滞涩也随之散去。

林序自始至终维持着原来的姿势，笔尖起落平稳，心绪毫无波动。

他甚至不知道江沉已经离开。

对他而言，方才的小意外，不过是午后自习里一段转瞬即逝的小插曲。

风吹开窗边的窗帘，温柔拂过桌面。

阳光依旧温柔，教室依旧安静。

前排学神安稳自律，不问外物。

后排少年桀骜别扭，满心郁结。

他们依旧是两个毫无关联的世界。