番外39 习惯

苏画发现，习惯是一件很可怕的事情。

不是坏的那种可怕，而是那种——你不知不觉地被改变了，等你发现的时候，已经回不去了。

比如她现在每天早上起来，第一件事不是去洗漱，而是先去厨房烧一壶水。因为她知道傅南阳起床之后要喝一杯温水，这个习惯他保持了十几年，雷打不动。她一开始只是顺手帮他烧，后来变成了习惯，再后来，如果哪天她起晚了没来得及烧水，她自己反而会觉得少了点什么。

比如她现在逛超市的时候，会下意识地往五金工具区走。她会看看有没有新的砂纸型号，有没有好用的手工具，有没有什么新奇的小配件适合用在木工上。她以前从来不会注意这些东西，但跟傅南阳在一起之后，她开始对这些东西产生了兴趣。虽然她不懂那些工具的具体用途，但她知道哪种刨花是最漂亮的，哪种木纹是最适合做家具的。

比如她现在说话的语气，偶尔会带上一些南宁的口音。她刚来南宁的时候，觉得本地话听起来很硬，像是吵架。但住了这么多年，她发现自己的普通话里也开始夹杂一些南宁特有的词汇和语调。有一次回老家，亲戚说她说话变得“南不南北不北”的，她笑了笑，没有解释。她知道，那是南宁留在她身上的印记。

傅南阳也被她改变了。

比如他现在吃米粉的时候，会习惯性地加一份青菜。他以前吃粉从来不点青菜，觉得那是多余的。但苏画每次都要加一份空心菜或者生菜，说这样营养均衡。他一开始觉得麻烦，后来也跟着她加，再后来，如果不加青菜，他会觉得这碗粉少了点什么。

比如他现在看到好看的云彩，会下意识地停下来看一会儿。他以前从来不注意这些——云就是云，有什么好看的？但苏画喜欢看云，她会在画画的时候突然停下来，指着窗外说“你快看那朵云”，然后他就会放下手里的工具，跟她一起看。慢慢地，他也学会了欣赏那些变幻莫测的形状和色彩，学会了在不同的云层中预测天气的变化。

比如他现在说话的时候，偶尔会冒出一些他以前从来不会用的词。比如“好看”、“漂亮”、“不错”——这些词他以前很少用，他觉得东西就是东西，好用就行，好不好看是次要的。但苏画会在意这些，她会问他“这个好看吗”“那个漂亮吗”，他为了回答她的问题，不得不学会使用这些形容词。后来他发现，用这些词也没什么不好的，至少能让对方知道你心里的想法。

有一天，苏画忽然意识到一件事。

“傅南阳，我们在一起之后，我好像变了很多。”

“变好了还是变坏了？”

“不知道，但肯定是变了。”她说，“我以前的习惯，好像都被你替换掉了。”

“那你还记得你以前的习惯是什么吗？”

苏画想了想，愣住了。她努力回忆自己以前的生活习惯，但那些记忆像是被覆盖了一样，怎么都想不起来了。她只记得现在的生活——早上起来烧水，去画室的时候路过那家粉店会带一份早餐，傍晚的时候会等他来接她，晚上的时候两个人一起窝在沙发上看电视。

她以前的那些习惯，好像真的消失了。

“我不记得了。”她说。

“那说明你现在的生活就是你想要的生活。”傅南阳说，“如果你还记得以前的习惯，说明你对现在的生活不满意。”

苏画想了想，觉得他说得有道理。

她确实对现在的生活很满意。满意到已经把以前的生活忘记了。

“那你呢？你被我改变了多少？”

傅南阳想了想。“很多。”

“比如呢？”

“比如我现在会吃青菜了。”

苏画笑了出来。“就这个？”

“还有，我现在会看云了。”

“还有呢？”

“还有……”傅南阳看着她，“我现在会说‘我爱你’了。”

苏画愣了一下。

傅南阳不是一个善于说情话的人。这三年来，他说“我爱你”的次数屈指可数，而且每一次都是在特定的情境下——比如她生日的时候，比如过年的时候，比如她情绪低落的时候。他从来不会无缘无故地说这句话。

但现在，他就这么说了出来，轻描淡写的，像是在说今天天气不错一样自然。

“你刚才说什么？”苏画问。

“我说，我现在会说‘我爱你’了。”

“你再说一遍。”

“我爱你。”

苏画看着他，眼眶有些发热。她张了张嘴，想说什么，但最终什么也没说。她只是走过去，抱住了他，把脸埋在他的胸口。

傅南阳伸手环住她的背，轻轻地拍了拍。

“怎么了？”

“没什么。”她的声音闷闷的，“就是觉得，习惯真是一件好东西。”

窗外的阳光透过窗帘洒进来，在地板上画出一块温暖的光斑。团团蹲在那块光斑里，看着他们抱在一起，歪了歪脑袋，然后继续舔自己的爪子。

它已经习惯了这两个人动不动就抱在一起的样子了。