番外24 回南天

南宁的回南天，是每年春天最难熬的一段日子。

墙壁会出汗，地板会返潮，镜子会蒙上一层白雾，怎么也擦不干净。晾在阳台上的衣服三天都干不透，摸上去永远是那种湿漉漉、凉丝丝的感觉。空气里弥漫着一股说不清的气味，像是泥土和霉菌的混合物，又像是万物在潮湿中缓慢发酵的气息。

苏画第一次经历回南天的时候，整个人都是崩溃的。她不知道墙壁真的会“流泪”，不知道被子会变得又潮又重，不知道连画布都会因为受潮而变得松弛。她看着画室里那些受潮的画材，心疼得不行，却又无可奈何。

傅南阳倒是习以为常了。他在南宁生活了这么多年，早就摸透了回南天的脾性。他告诉苏画，回南天的时候不要开窗，不要让外面的湿气进来；地板要用干拖把拖，不要用湿拖把；衣服实在干不了就用烘干机，不要硬晾。他还从工作室里拿了一台除湿机过来，放在画室里，二十四小时开着。

“忍一忍，过几天就好了。”他说，“回南天一般持续一周左右，熬过去就是晴天了。”

苏画将信将疑，但还是按照他说的做了。果然，一周之后，回南天结束了。阳光重新出现，墙壁干了，地板干了，空气也变得清爽起来。她站在窗前，看着外面明媚的阳光，深深地吸了一口气，觉得整个世界都焕然一新了。

从那以后，她学会了如何应对回南天。关紧门窗，打开除湿机，把容易受潮的东西收进密封箱里。她还学会了在这种天气里调整自己的心态——既然不能改变天气，那就改变自己对待天气的方式。她会在回南天里煮一锅热乎乎的姜汤，会窝在沙发上盖着毯子看书，会趁着不能画画的时间整理画稿和构思新作品。她发现，只要心态对了，回南天也没那么难熬。

今年的回南天来得比往年早一些。二月中旬，南宁就进入了一年一度的回南模式。墙壁开始渗水，地板开始返潮，空气湿得能拧出水来。苏画早有准备，提前把画材收好，把除湿机打开，把窗户关得严严实实。

傅南阳的工作室也受到了影响。木头在潮湿的环境中容易变形，所以他暂停了一些需要精密加工的工作，转而做一些前期设计和图纸绘制。阿坤乐得清闲，搬了一把椅子坐在门口，看着外面灰蒙蒙的天，感叹道：“这种天气，最适合睡觉了。”

“那你睡吧。”傅南阳头也不抬地说，“睡醒了把图纸画完。”

“你就不能让我轻松一天吗？”

“你已经轻松了半天了。”

阿坤嘟囔了几句，但还是老老实实地拿出了图纸。

回南天的第三天，苏画在家里待得有些闷了。她站在窗前，看着外面雾蒙蒙的世界，心里有一种说不出的憋屈感。她想去画室，但画室里的湿度太高，不适合画画。她想出去走走，但外面的空气又湿又黏，让人提不起兴致。

她百无聊赖地在屋子里转了几圈，最后在沙发上坐下来，抱起画画，把脸埋在它柔软的皮毛里。画画被她突如其来的热情弄得有些不知所措，挣扎了一下，但很快就放弃了，乖乖地趴在她腿上，发出咕噜咕噜的声音。

“画画，你说回南天什么时候才能结束啊？”

画画当然不会回答。它只是把脑袋往她的怀里拱了拱，然后继续打呼噜。

苏画叹了口气，拿起手机给傅南阳发了一条消息：“我好无聊。”

傅南阳几乎是秒回：“怎么了？”

“回南天，什么都做不了。”

“那就休息一天。你平时画得太辛苦了，正好趁这个机会放松一下。”

“可是我闲不下来。”

“那就来找我。工作室里有除湿机，比你家干爽一些。”

苏画想了想，觉得这个主意不错。她换了衣服，带上画画，撑着伞出了门。外面的空气湿漉漉的，雾气浓得像是能用手抓住。街上的行人很少，偶尔有一辆电动车慢悠悠地驶过，车灯在雾气中晕开成一团模糊的光晕。

她走到工作室的时候，裤脚已经湿了一半。傅南阳看到她，递了一条干毛巾过来。“擦擦，别感冒了。”

苏画接过毛巾，擦了擦头发和裤脚，然后在一张干燥的椅子上坐下来。画画从她怀里跳下来，好奇地在工作室里转了一圈，最后在除湿机旁边找到了一个温暖干燥的位置，蜷缩下来，继续它的睡眠。

“你这里确实比我家干爽。”苏画说。

“那当然，我这里有专业的设备。”傅南阳指了指墙角那台大型除湿机，“工业级的，效果杠杠的。”

“你什么时候买的这个？”

“去年回南天之后买的。吃一堑长一智嘛。”

苏画笑了，觉得他说得很有道理。

她在工作室里待了一整个下午。傅南阳在画图纸，她就在旁边看着，偶尔给出一些建议。阿坤在一旁的桌子上整理工具，时不时插两句嘴，活跃一下气氛。小梁在最里面的角落里打磨一块木板，安静得像是不存在一样。工作室里的氛围很融洽，每个人都在做自己的事情，互不干扰，又彼此陪伴。

苏画忽然觉得，回南天好像也没那么难熬了。只要有对的人在身边，什么天气都可以是好天气。

傍晚的时候，回南天终于露出了结束的迹象。雾气开始消散，天空中出现了一抹淡淡的蓝色。苏画站在工作室门口，看着外面的天空，深深地吸了一口气。

“快结束了。”傅南阳走到她身边，也看着外面的天空。

“嗯。”

“明天应该就放晴了。”

“那太好了。”

傅南阳转头看着她，笑了笑。“怎么，在我这里待腻了？”

“没有。”苏画说，“只是想念阳光了。”

“阳光明天就会回来的。”

“我知道。”

她伸出手，握住了他的手。他的手很暖，在这潮湿阴冷的天气里，像是一个小小的火炉，源源不断地散发着热量。她握紧了他的手，觉得心里也暖了起来。

第二天，回南天果然结束了。

阳光重新洒满了南宁的大街小巷，墙壁干了，地板干了，空气也变得清爽起来。苏画打开画室的窗户，让新鲜的空气涌进来。她站在窗前，看着外面明媚的阳光，深深地吸了一口气。

她转身走到画架前，拿起画笔，在一张新的画布上落下了一笔。

她想画一幅关于回南天的画。

不是画那种潮湿阴郁的感觉，而是画那种在潮湿阴郁中等待阳光的心情。

画那种知道阳光一定会到来的笃定。