第四章：记忆

“放开我！”

　　吴邪的声音几乎是吼出来的，红着眼睛，拼命想挣脱。

　　“你他妈冷静点！！”

　　老痒的胳膊收得更紧了，声音也在发抖。

　　“你跳下去能干嘛？这么大的浪你下去了也是个死！！”

　　吴邪的指甲掐进栏杆的木纹里，整个人被老痒箍在船舷边上动弹不得。

　　他的眼睛死死盯着海面上那两个渐渐沉下去的身影。

　　“叫救援！叫救援啊！！”

　　吴邪转过头冲着向导吼，声音沙哑得像是从嗓子里硬挤出来的。

　　向导已经在对讲机里喊了，声音又快又急，夹杂着方言和专业的术语。

　　船身还在剧烈地颠簸，天几乎完全暗了下来，海浪像是一堵堵灰色的墙从四面八方压过来。

　　吴邪的视线一直没离开过海面。

　　但距离越来越远了。

　　吴邪感觉有什么东西在他胸口碎掉了。

　　不是疼，是那种比疼更难受的、空荡荡的、抓不住任何东西的感觉。

　　他的手还伸在船舷外面，握成拳头，指甲嵌进掌心里，有温热的液体渗出来。

　　“她会没事的。”

　　老痒的声音在耳边响起来，不知道是在安慰吴邪还是在安慰自己。

　　“她水性好，她比我们都强，你忘了？她游泳比赛拿过奖的……”

　　吴邪没有说话。

　　他只是死死盯着那片海，眼睛红得像要滴血。

　　风浪还在继续。

　　而海面上，已经什么都看不见了。

　　******

　　海水灌进鼻腔的那一刻，张亿遥觉得自己像是被一只巨大的手攥住了。

　　咸腥的、冰冷的水从四面八方涌过来，裹住口鼻，钻进耳朵，渗透进每一寸皮肤。

　　她本能地屏住呼吸，手臂还在死死拽着那个女同学的手腕。

　　不能松，松了人就没了——但她已经没有力气再把对方拉上来了。

　　又一个浪打过来。

　　两个人被冲开了。

　　张亿遥感觉自己的手指被一点一点掰开，那个女生的手腕从她掌心里滑出去，像一条滑不留手的鱼。

　　她伸手去抓，指尖只碰到一片虚空。

　　海水灌进她张开的嘴里，呛得她剧烈地咳嗽，但咳出来的只有更多的水被吞进去。

　　身体在往下沉。

　　身体的重量在这一刻变得格外真实。

　　像是有什么东西绑在脚踝上，把她一寸一寸地往深处拽。

　　头顶的光越来越远，海面上的浪涛声越来越模糊。

　　周围的世界从灰蓝色慢慢变成了忆绿色，然后变成了近乎于黑的深蓝。

　　冰冷。

　　刺骨的冰冷。

　　张亿遥的四肢开始发麻，手指僵硬得不听使唤，嘴唇在发抖，牙齿在打颤，但她已经感觉不到冷了——或者说，她的身体已经没有力气再去感受冷了。

　　意识像是一盏快要熄灭的灯，在风中摇晃着，忽明忽暗。

　　下沉。

　　还在下沉。

　　张亿遥睁着眼睛，看着头顶那一片越来越小的光亮，像隔着一层磨砂玻璃，模模糊糊的。

　　气泡从她唇边溢出来，一串一串地往上飘，伸出手想去抓，指尖穿过那些透明的珠子，什么也没有抓住。

　　她的眼前开始出现一些奇怪的画面。

　　不是幻觉，不是想象，而是一种比梦更真实、比记忆更模糊的东西。

　　像是一本被水浸泡过的旧相册，一页一页地在她的脑海里翻过去——

　　她看见了老痒冲她挤眉弄眼的样子。

　　看见毕业典礼上同学抱在一起哭成一团。

　　看见大学图书馆的阳光落在桌面上。

　　看见自己在长沙的院子里跟张日山下棋，张日山输了棋就生气，她笑得前仰后合——

　　然后画面忽然变了。

　　变得旧了。

　　像是蒙了一层灰，颜色褪得发黄。

　　画面里的人穿的衣服、说话的方式、周围的环境，都透着一股不属于这个时代的气息。

　　张亿遥看见一个很大的院子。

　　青砖灰瓦，廊柱上雕着看不懂的花纹，院子里种了一棵老槐树，树叶被风吹得沙沙响。

　　画面一转，她看见了一双靴子。

　　黑色的布靴，踩在青石板上，没有声音。

　　视线顺着那双腿往上移，看见一双手。

　　骨节分明，修长白皙，指节微微弯曲，垂在身侧。

　　那双手很好看，好看到她觉得自己应该在什么地方见过，但又怎么都想不起来。

　　然后她看见了那个人的脸。

　　很年轻。

　　看起来不过二十岁出头的样子。

　　穿着一件民国时期的那种深色褂子，料子看起来很好，但颜色很沉。

　　少年的头发比现在常见的男生长一些，额前有几缕碎发垂下来，衬得那张脸愈发苍白。

　　他的五官很好看。

　　不是吴邪那种温和的好看，而是一种安静，冷冽的让人说不清楚的好看。

　　像是深冬的第一场雪，像是山巅终年不化的冰。

　　但他的眼睛比他的脸更让人移不开目光。

　　沉甸甸的，像是装了很多很多东西但又被死死的封住。

　　那双眼睛里没有太多情绪，平淡得像一潭死水。

　　可是张亿遥盯着那双眼睛的时候，总觉得水底下藏着什么，藏着她看不懂，但她应该懂的东西。

　　四周的一切都很奇怪。

　　那个院子和这个少年之间像是隔着一层什么东西。

　　他站在那里。

　　明明穿着那个时代的衣裳。

　　明明站在那个时代的院子里。

　　但他的气质，眼神，整个人散发出来的气息，都和周围的一切格格不入。

　　像是有人把一个不属于这个世界的人硬塞进了这张旧照片里。

　　可一切又是那么的理所当然。

　　少年突然抬起眼皮来。

　　表情还是没有太大的变化，但眼神里多了一点什么，像是冰面下透出来的一丝光，淡淡的，若有若无的，但确实是暖的。

　　他说了一句话。

　　声音不大，但每一个字都清清楚楚地落在张亿遥的耳朵里。

　　“放心，哥哥一定会回来。等我。”

　　哥哥。

　　张亿遥的心脏猛地缩紧了。

　　她在那片黑暗中睁大了眼睛，想看清楚那个少年，想知道这个人到底是谁，想知道那个哥哥后来有没有回来——

　　但画面开始模糊了，像是有人在水里搅动忆汁，所有的线条和颜色都化开了，变成一团一团混沌的暗影。

　　张亿遥不记得这个人。

　　非常确定，不记得自己认识这样的人。

　　她记事起她就跟着张日山在北京，只有一点点以前长沙的记忆。

　　张日山说那是她发烧后丢失掉的以前的记忆。

　　难道这个穿着民国褂子，有着深不见底的眼睛的少年是她失去的以前那段记忆里认识的人？