var_007：雨天共伞

社团活动结束的时候，外面的雨已经下成了帘子。

李锦瑶站在活动中心门口的雨棚下，看着台阶下面的积水被雨点砸出密密麻麻的坑。她没带伞。天气预报说今天是晴天，她就信了。

林小雨在旁边翻包，从夹层里掏出一把折叠伞，撑开——伞骨断了两根，伞面塌了一角，撑起来像个淋了雨的蘑菇。

"算了，跑吧。"林小雨说。

"你那个伞跑不跑都一样。"

杨洛文从活动室里走出来，手里拿着一把黑色长柄伞。他看到她们两个站在门口，停下来。

"你们没带伞？"

"没带。"林小雨抢先回答，"杨洛文，你那把伞大不大？"

杨洛文把伞撑开。是一把普通的黑色雨伞，撑开之后刚好够两个人——三个人会挤。他看了看伞面，又看了看她们。

"先送你们到岔路口。到了图书馆那边有连廊，就不用淋了。"

林小雨第一时间挤到了伞下。李锦瑶犹豫了一下。倒不是不好意思——是那把伞确实不大，三个人站在一起，肩膀挨着肩膀，能闻到彼此身上不同的气味：林小雨是洗衣液的甜香，杨洛文是实验室那种淡淡的电子设备散热后的味道。

"进来啊。"杨洛文把伞往她那边偏了偏。

她钻了进去。

三个人走在雨里。伞往右边偏一点，林小雨的肩膀就露出去了。往左边偏，李锦瑶的袖子就湿了。杨洛文把伞柄往自己那边收了收，自己的左肩完全暴露在雨里，衬衫的浅蓝色立刻变成了深蓝。

走了不到两百米，林小雨突然停住。

"糟了，我的充电宝插在活动室的插座上忘了拔！"

"那你去拿，我们在前面等你。"杨洛文说。

"你们先走吧，我跑回去拿，然后自己回宿舍就行！"林小雨已经转身跑回去了，踩得水花四溅。

她跑得很快，像是故意的。

现在伞下只剩两个人。杨洛文把伞往李锦瑶那边移了十公分，自己的左肩已经完全湿透了，衬衫贴在皮肤上，隐约能看到肩胛骨的轮廓。

"你肩膀湿了。"李锦瑶说。

"左边反正已经湿了，再湿也是湿。"

他说话的时候看着前方，语气很平。这个态度比主动把伞让给她更让她在意——他不是在客气，他是真的觉得自己的左肩不重要。

走到图书馆连廊的时候，雨势突然加大。连廊是老式建筑，顶棚有一块玻璃碎了还没补，雨水从缺口灌进来，在地上积了一小滩。李锦瑶小心地绕过水滩，脚底在湿瓷砖上滑了一下。

杨洛文一把抓住她的手臂。抓得很稳——不是扶，是固定。像是接住一个从桌边滑下来的杯子。

"瓷砖地，走慢点。"

她站稳了。他的手收了回去，重新握住伞柄，没有多余的停留。

她忽然注意到他的手指——指节分明，指甲剪得很短，无名指侧面有一小块茧，是长时间握笔或者敲键盘磨出来的。

"你在看什么？"他问。

"没什么。在想你打的字够多的。"

杨洛文低头看了看自己的手，好像第一次注意到那块茧。他把手翻过来翻过去看了看，然后把伞换到左手，右手插进了口袋。

走过连廊，雨小了一些。林荫道两边的梧桐树被雨水洗过，叶子上挂着水滴，偶尔掉一颗砸在伞面上，发出闷闷的一声。

"到了。"

杨洛文停在学校宿舍楼下。他把伞收起来，甩了甩水。没了伞的遮挡，她看到他左边整个袖子都是湿的，从肩膀到袖口，颜色深了两个度。

"你快上去吧，淋了雨容易感冒。"他说。

李锦瑶犹豫了一下："你回去换件衣服。"

"嗯。"

她没有立刻走。雨还在下，在路灯的光里看得格外清楚，密密麻麻的银线从天而降。她想说"谢谢"，但觉得太轻了。想说"你肩膀都湿了，下次别这样"，但又觉得那是他的选择，不是她的错。

最后她只是点了一下头，转身进了楼道。

上到二楼的时候，她透过走廊的窗户往下看。杨洛文还站在楼下，把伞重新撑开了，但没走。他正低着头看手机，屏幕的光映在下巴上。然后他把手机收起来，抬头看了一眼——方向是她房间的窗户。

她下意识往旁边躲了一下。不是害怕被看到，是怕他看到她也在看他。

等她再探头出去的时候，他已经走了。黑色的伞在路灯下渐远，雨幕里变成一个小点。

她站在窗前，直到那把伞彻底消失，才拉上窗帘。

桌上的手机震动了一下。是林小雨发的消息，附带一个坏笑的表情："我充电宝其实没忘，就是找个借口先跑，怎么样，杨洛文撑伞技术好不好？"

李锦瑶盯着这条消息看了五秒。然后把手机翻过去，扣在桌上。

窗外的雨还在下。