第二十五章 派对

到洛杉矶的时候已经是黄昏了。

太阳沉在太平洋的海平面上方，天空被烧成一片浓烈的橙红色，云层像被火烧过的棉絮，一层一层铺到天边。直升机沿着海岸线飞了一段，海面上反射着破碎的金光。然后我看到了那堵墙。

五层楼高，混凝土浇筑的灰色墙体从海滩一直延伸到内陆的山脚下，把整片城区围在里面。墙上每隔一段距离就有一个岗哨塔，塔顶的探照灯已经亮了，白色的光柱在暮色中缓缓扫过地面。墙体顶部拉着铁丝网，铁丝网上挂着一些倒刺，在夕阳下反着冷光。这是我迄今为止见过的最大的幸存者基地——国内那个基地在它面前，大概只有三分之一不到。

直升机飞过基地上方。墙内灯火通明，有好几座建筑的屋顶上装着风车，巨大的叶片在海风中缓缓转动，进行风力发电。街道很宽，铺着平整的柏油路面，两侧是四五层高的楼房，窗户里透出暖黄色的灯光。还有几栋十几层的高楼，楼顶的红色航空障碍灯一闪一闪。更多的是一排排低矮的房子，整整齐齐地排列在街道两侧，屋顶上铺着统一的深色瓦片。街道上有人在走，不是国内基地那种低头匆匆的走法，是散步，是闲聊，是推着婴儿车。我差点以为末日没有发生。

直升机飞过基地，来到后方的军事基地。停机坪上已经停着好几架同型号的军用直升机，旁边的机库里有人正在给另一架直升机做检修。我们下了飞机，海风裹着咸味和航空燃油的气味扑面而来。一名士兵带我们穿过军事基地的操场——这里的操场比尤金那个大得多，周围是几栋混凝土建筑，窗户里亮着灯。操场上有一队士兵在跑步，脚步整齐，喊号子的声音在海风中飘得很远。

出了军事基地，穿过一道铁门，就是基地的安检处。路途中，我看见每一面墙的上面都有四个哨站，哨站上架着探照灯，有士兵端着步枪来回巡逻。街道上没有丧尸。街道被铁丝网和锋利的钢制路障围了起来，路障之间留出一条窄窄的通道。铁丝网上挂着警示牌，红底白字，写着英文，大概意思是“未经授权禁止入内”。

安检处门口站着两个士兵，步枪挂在肩上。带我们来的那名士兵跟他们打了个招呼，他们就让我们进去了。没有安检流程，没有金属探测器。亚束把护照和物资券之类的东西都省了。

进去后，我站在门口愣了好几秒。

街上人满为患。各式各样的建筑排列在宽阔的柏油路两侧——有商店，有餐馆，有一家招牌上写着“洛杉矶幸存者中心医院”的大楼，还有一座看起来像是电影院的建筑，门口贴着排片表，上面用粉笔写着今晚放映的老电影名字。路灯是暖黄色的，不是国内那种惨白的日光灯。有人在路边摆摊卖旧书和旧衣服，有人坐在长椅上喝咖啡，有小孩在人行道上追逐打闹。空气里没有腐烂的甜腻味，只有海风、烤面包和某种油炸食物的香气。我差点以为末日没有发生。

士兵带我们参观了一下这个基地。他说这是幸存者基地的总部，整个美国西海岸最大的幸存者聚居地。我们逛了一圈，从中央大道到风力发电区，从居民区到商业街，从医院到学校——这里甚至有一所学校，门口挂着“洛杉矶幸存者学院”的牌子，教室里亮着灯，黑板上写着数学公式。逛完大概花了快四十分钟，回到中央大道时天已经彻底黑了，路灯把整条街照得通明。

士兵带我们来到幸存者总部大楼。这是一栋六层高的办公楼，外墙是深灰色的，门口挂着基地的标志。推开玻璃门进去，给我第一感觉就是干净。地板是大理石的，擦得能反光。前台桌上放着一盆绿植，叶片上连灰尘都没有。电梯还能用，我们上了三楼。走廊里铺着灰色地毯，墙上挂着几幅风景画。士兵在其中一扇门前停下，敲了敲门。

门开了。开门的是一个中等个子的男性，留着较短的胡子，修剪得很整齐。他的肩膀很宽，手臂上的肌肉把袖口撑得紧紧的，但笑起来的时候嘴角的纹路让他看起来不像那种只会用暴力的人。他看到亚束，眼睛亮了一下，然后伸出手。亚束也伸出手。他们没有握手——奥拉维亚一把把亚束拉过来，两个人拥抱在一起。奥拉维亚的大手拍着亚束的后背，声音很响。

“Finally, I've found you!”（终于见到你了）

“My old friend.”（我的老朋友）

他抱了好一会儿才松开。退后一步，双手还抓着亚束的肩膀，上下打量着他。然后他看到了我。他看向亚束，用下巴朝我点了点。

“Who is this?”（这是谁）

“My good friend.”（我的好朋友）

“And also my assistant.”（也是我的助手）

奥拉维亚转过脸来，朝我伸出手，笑脸相迎。我和他握了手。他的手掌厚实有力，握得很紧，晃了两下才松开。他的笑容不是那种应付式的、只动嘴角的笑——他的眼睛也在笑。他带着我们走进房间。这是一间宽敞的办公室，书架上堆满了文件和书，墙上挂着一张基地的规划图，桌上放着一个相框，照片里是一个女人和一个小女孩。奥拉维亚坐在沙发上，亚束坐在他对面的椅子上，我坐在靠窗的位置。

他们开始叙旧。我靠在椅背上，在旁边听着。

“Ever since you went to study in China, I've missed you terribly.”（自从你去了中国留学，我就甚是想念）

“After the zombie outbreak, I used my father's authority to build this survivor base. Once it was finished, I immediately wanted to send people out to search for you everywhere. Today, I've finally found you.”（丧尸爆发后，我动用我爸的权力建造了辛存者基地。建好后，我就想着派人到处找你。今天终于找到你了）

他停了一下，看着亚束。

“I searched for you for so long in China with no news at all. I thought you were dead. But you're actually alive. That's really impressive.”（在中国找了你那么久都没消息，我还以为你死了。你居然还活着。真厉害呀）

亚束只是微笑着，没有接话。他靠在椅子上，手指搭在膝盖上，表情很放松。这种放松我在他脸上见过——在他看那本侦探小说的时候，在他擦枪的时候，在他浇菜的时候。但这次不一样。这次他面对的不是书和枪和菜地，而是一个人。

“It's perfect timing. Now that you're here tonight, I'm throwing a party in the base mess hall.”（正好，今天晚上你来了，我在基地食堂举行派对）

“I wouldn't have thrown the party if you hadn't come. You know, I really miss the days when we drank together.”（你没来，我可不会举行派对的。你不知道，我可想念咱们一起喝酒的日子了）

我们跟着奥拉维亚走出房间，来到基地食堂。食堂很大，比国内那个大得多，大概能容纳几百号人。工作人员正在布置现场——有人在挂彩带，有人在搬桌椅，有人把一箱箱酒从推车上卸下来堆在墙角。长桌上铺了白色桌布，上面摆着自助餐炉，盖子掀开来，热气腾腾。

过了一会，派对举行了。食堂里挤满了人，有人端着酒杯在人群中穿梭，有人站在角落里聊着天。奥拉维亚站在前面的一个小讲台上，对着麦克风清了清嗓子，用英文说了几句话。大概意思是：今晚有一位特别的客人——我的老朋友，亚束。他在中国的幸存者基地破了很多案子，是非常厉害的侦探。然后他转向我们，伸手示意我们上去，对着所有人宣布。

“They are now officially members of this base.”（他们现在正式成为这个基地的成员了）

台下的人鼓掌。掌声很热烈，夹杂着几声口哨。有人喊“欢迎”，用的是英文。有人举起酒杯朝我们示意。亚束站在奥拉维亚旁边，向台下点了点头，脸上还是那副淡淡的微笑。我站在人群边缘，看着这一切，觉得有点不真实——在国内，我们接个案子都要被人威胁抹脖子；在这里，刚进门就被当成自己人。

晚餐很丰盛。烤牛肉，土豆泥，蔬菜沙拉，新鲜面包，还有一些我不认识的菜式——大概是西餐。长桌上的自助餐炉排成一长溜，随便拿。我端着盘子站在餐桌旁边，叉子戳着烤牛肉，肉汁从切面渗出来，肉质嫩得不像话。我不记得上一次吃牛肉是什么时候。大概是八年前了。还有黄油抹面包。黄油是真正的黄油，不是那种用植物油兑出来的替代品。抹在刚烤好的面包上，融化的黄油渗进面包的气孔里，咬下去的时候有一种阔别已久的满足感。

饱餐一顿后，奥拉维亚派人带我们去酒馆。酒馆在商业街上，是一栋独立的单层建筑，门口挂着木牌，上面刻着一杯冒泡的啤酒。推门进去，一股暖烘烘的酒气混着木头家具的味道扑面而来。酒馆里全是外国人，金发的、棕发的、红发的，有的坐在吧台，有的挤在卡座里，还有几对男女在舞池里跟着音乐共舞。墙上挂着一把旧吉他，角落里的点唱机正在放着爵士乐。

亚束邀请我跟他比酒量。我们站在吧台前，一人面前摆了一排杯子。吧台后面蓄着大胡子的调酒师从酒桶里放出金黄色的啤酒，泡沫在杯口堆得高高的，溢出来顺着杯壁往下淌。亚束端起杯子，碰了一下我的杯沿，仰头灌了半杯。我不甘示弱，也灌了半杯。啤酒微苦，冰凉，气泡在喉咙里噼啪作响。

这时一位外国女性走过来。她大概三十岁左右，深棕色的长发披在肩上，穿着一件深红色的连衣裙，手里端着一杯红酒，走到亚束面前停下。她用英文说了句什么，我没听清。亚束偏过头看她，然后回头看了我一眼。我为了不显得尴尬，往旁边挪了几个位置，站在吧台的另一头，继续喝自己的酒。那个女性和亚束说了大概十几分钟的话。她的笑声从爵士乐和人声的缝隙里穿过来。亚束没什么特别的表情，但他没有拒绝——他靠在吧台上，手里端着杯子，偶尔点头，偶尔说几句。我看着酒馆里的人们共舞，看着他们端着酒杯在人群中穿梭，看着一个红发男人把一个金发女人拉上舞池中央，两人跟着音乐的节拍旋转。这里全都是外国人。我坐在这群人中间，喝着我的啤酒，觉得有点恍惚。八年来我从没在一个地方见过这么多活人。

过了一会，亚束走了过来。他把空杯子放在吧台上，手搭着我的肩膀，说：“回去休息。”正好我也有点晕，就跟着他走出酒馆。清凉的夜风灌进领口，稍微吹散了酒精带来的眩晕感。街道上还有人在走，路灯把所有人的影子拉得一长一短。

宿舍楼在居民区。我们上了六楼，推开门，房间比之前住的大得多。两张床并排靠墙，床垫很厚，上面铺着干净的白色床单。桌上放着两瓶矿泉水，旁边还有一碟水果。窗户开着一条缝，海风从缝隙里漏进来，带着远处海浪拍打沙滩的低沉声响。

我倒在床上，酒精把脑子搅成了一团浆糊，天花板在视线里轻微地晃动。意识被酒精慢慢融化，昏昏沉沉地沉进了黑暗里。