第三十四章 终是旧物难寻

水水在医院休养了整整一周，颅内积血慢慢消散，身体状态好了大半，医生准许出院回家静养。

车子驶入熟悉的别墅小区，看着眼前气派清冷的别墅，水水心底没有半分归属感，只觉得处处陌生。她对这里的记忆一片空白，更不清楚自己曾在这栋房子里，藏过一整个盛夏不敢外露的心动。

踏进玄关，大理石地面冰凉刺眼，往日无数温存的画面尽数涌进严浩翔脑海，可身侧的少女只是拘谨地攥紧母亲的衣袖，小心翼翼打量四周，和初次搬来那天一模一样。

墨墨盘在严浩翔手腕上，蛇瞳一瞬不瞬盯着水水，不断传递委屈失落的情绪。共生羁绊时时刻刻提醒着严浩翔，她们本该亲密无间，如今却隔着一道名为失忆的鸿沟。

母亲拉着水水往楼上走，柔声开口。

水水轻轻应声，脚步迟缓地踏上楼梯，路过严浩翔房间门口时，下意识加快步伐，刻意拉开距离。这个细微的举动落在严浩翔眼中，心口泛起密密麻麻的酸涩。

推开属于水水的卧室，一切陈设照旧，薄纱窗帘、藤编小椅、窗边柔软的床铺，每一处都留存着两人深夜私会的痕迹。

水水走到书桌前，拿起桌上一颗未拆封的奶糖，茫然歪头。

那是从前严浩翔趁长辈不注意，悄悄弹给她的糖，是他们白日克制之下，偷偷传递温柔的信物。

严浩翔站在房门口，目光落在那颗奶糖上，声音低沉平淡。

水水闻言，迟疑着把糖放在桌边，再也没有多看一眼。她遗忘了糖纸包裹的细碎爱意，自然无法读懂这颗糖果背后藏着的无数小心思。

母亲收拾衣物，翻出一本摊开的笔记本，递给水水。

水水接过本子，指尖轻轻摩挲封面，缓缓翻开。纸上大多是习题批注，只有寥寥几行细碎短句，隐晦写着月色、晚风、腕间小黑蛇、不敢对视的人。

她逐字读完，满脑袋困惑，抬头看向站在门外的严浩翔。

严浩翔喉间发紧，强压下翻涌的情绪，轻轻摇头。

他不能坦白。一旦戳破文字下隐藏的暗恋，只会让本就惶恐不安的她更加手足无措。那些独属于他们的隐秘心事，如今只能被他刻意否认，沦为无关紧要的随笔。

水水半信半疑合上笔记本，心底的空洞丝毫没有填补。文字里藏着浓烈又克制的欢喜，可她全然体会不到分毫。

没过多久，长辈下楼准备午餐，卧室只剩他们两个人。空气凝滞，满是尴尬的沉默。

墨墨不甘心，趁着严浩翔放松警惕，飞快从他手腕滑落，轻悄悄爬到水水脚边，冰凉的鳞片轻轻蹭了蹭她的脚踝。

水水浑身一颤，猛地后退一步，眼底浮出清晰的惧意，下意识躲到书桌另一侧。

墨墨停下动作，耷拉着小脑袋，缓缓往回爬。

严浩翔快步上前，伸手将小黑蛇轻轻拢回掌心，低声安抚，转头看向水水时语气温和，却带着挥之不去的落寞。

严浩翔望着她茫然无措的模样，心底万般话语堵在喉咙，最终只能化作一句无力的安抚。

他清楚，她丢失的是独属于他们的爱恋，是月色下的相拥，是书桌下相扣的指尖，是无数个昼夜间隐忍的心动。这些珍贵的回忆，如今只有他一人珍藏。

午饭时分，四人坐在餐桌旁，气氛沉闷拘谨。

从前用餐时，桌下总有悄悄触碰的脚踝，藏着无人察觉的暧昧。如今水水全程刻意与严浩翔隔开距离，安安静静低头吃饭，连余光都不会偏向他分毫。

母亲看着两人疏离的模样，忍不住叹气。

水水捏着筷子，不知道该如何回应，只能沉默不语。

严浩翔适时开口，化解尴尬。

一顿饭草草结束，水水独自回到房间休息，关上房门隔绝外界。

严浩翔独自站在客厅落地窗前，窗外梧桐树叶沙沙作响，和初见那日一模一样的晚风，心境却早已天差地别。

腕间的墨墨紧紧贴着他的皮肤，源源不断传递着难过与委屈，共生羁绊里只剩严浩翔孤身一人的浓烈思念。

房间一墙之隔，咫尺距离。

她守着一片空白的记忆，无忧无虑，毫无牵挂。

他守着满屋子承载爱意的旧物，抱着完整滚烫的回忆，独自煎熬。

那些曾经支撑他们熬过无数克制白昼的温柔信物，如今全都变成刺向他的利刃，每一件旧物，都在提醒他——只有他，困在了逝去的爱意里。