深夜

夜深了。道馆后院的一间厢房中，烛火摇曳，将两个人的影子投在斑驳的墙壁上。

张海琪坐在床沿上，怀中抱着小禾，轻轻拍着她的后背，动作带着一种生疏的、不太熟练的温柔——她这辈子拍过最多的东西是刀柄和文件袋，抱孩子这件事，对她来说实在有些陌生。

但她拍得很认真，一下一下的，节奏稳定而缓慢，像是一首无声的摇篮曲。

小禾窝在她怀里，困意已经涌了上来，眼皮开始打架，但她还是强撑着，抬起头，看着张海琪被烛光映得柔和了几分的侧脸，小声问了一句：

她没有说完，因为她也不知道自己想问什么，只是觉得傍晚时分的那些对话和情绪，像一团雾一样萦绕在她心头，让她感到有些困惑和难过。

张海琪没有低头看她，目光落在烛火跳动的方向，语气平淡地打断了她：

她顿了顿，又补了一句，语气比方才柔和了些许，

小禾看着她，沉默了片刻，然后将脑袋重新埋进她怀中，乖巧地应了一声：

她闭上眼睛，呼吸逐渐变得均匀而绵长，小小的身体在张海琪怀中随着呼吸轻轻起伏。

张海琪低头看着她安静的睡颜，沉默了很久。然后她开口，用一种极轻的、几乎被烛火燃烧声掩盖的声音，哼起了一首童谣。

那旋律很老，老到她以为自己早就忘记了。她的声音有些生涩，偶尔会走调，哼到一半甚至会忘记下一句的旋律，停顿片刻后才续上。

但她没有停下来，就那么断断续续地哼完了整首曲子。她没有给张海楼唱过，也没有给张海侠唱过。这首童谣，是她很久很久以前，从一个已经记不清面容的人那里听来的。她以为她早就忘了。

门外，张海侠不知何时已经站在了那里。他本来是想把小禾抱回他们房间去睡的，免得夜里闹腾打扰师傅休息。

但他站在门口，听到里面传来那阵生涩的、断断续续的童谣声时，他伸向门板的手停在了半空中。他沉默了片刻，然后缓缓收回了手，转身，放轻了脚步，沿着走廊走回了自己的房间。

让她跟着师傅睡——也可以。

夜风穿过走廊，将檐下的灯笼吹得轻轻晃动，烛火透过窗纸洒出来，在走廊的地板上投下一片温暖的、朦胧的光晕。

厢房内，童谣声已经停了，只剩下烛火燃烧的细微噼啪声，和一大一小两道均匀的呼吸声，在夜风中轻轻交织在一起。

月光洒在道馆后院的青石板地上，像是铺了一层薄薄的银霜。张海琪独自坐在廊下的台阶上，手中拎着一只酒壶，已经喝了小半壶。

她没有点灯，就着月光，一口一口地喝着，目光落在院子里那棵被夜风吹得沙沙作响的老槐树上，不知在想些什么。

脚步声从走廊的另一头传来，不紧不慢，带着一种“我就知道你也睡不着”的默契。张海楼拎着另一只酒壶，在她旁边的台阶上坐了下来，也没有说话，拔开壶塞，仰头灌了一口。

两个人就这么闷闷不乐地喝了两杯，谁也没有开口，只有酒液入喉的吞咽声和夜风穿过树叶的沙沙声在空气中交替回荡。

第三杯还没来得及倒满——一只手从旁边伸过来，稳稳地夺走了张海琪手中的酒壶。

紧接着，另一只手也伸了过来，将张海楼刚举到嘴边的酒碗也一并没收了。

张海侠不知何时已经站在了他们身后，一手拎着一只酒壶，面色在月光下看不出喜怒，但那双眼睛在夜色中亮得惊人。他开口，声音不高，却带着一种一家之主一样的：

张海楼被他夺了酒碗，张了张嘴，想辩解两句，但对上张海侠那双在月光下亮得有些吓人的眼睛，到嘴边的话又咽了回去，默默地闭上了嘴。

张海侠没有就此罢休。他转向张海琪，语气依然平稳，却带着一种不容商量的安排：

他的言外之意已经很明显了——有空在这喝闷酒郁闷，不如去看孩子。

张海琪抬头看了他一眼，沉默了片刻，然后站起身来，拍了拍衣摆上并不存在的尘土，没有反驳，也没有辩解，转身便朝厢房的方向走去。

她的背影在月光下显得有些单薄，但步伐依然从容，看不出半分被徒弟指挥了的不满。

张海侠目送她的背影消失在走廊拐角，然后转过身，低头看着还坐在台阶上的张海楼。他没有说话，只是伸出手，握住了张海楼的手腕，将他从台阶上拉了起来，然后牵着他的手，转身朝他们自己的房间走去。

张海楼被他拉着，踉跄了两步才跟上他的步伐，嘴里嘟囔着“我自己会走”，但那只被握住的手，却没有挣开。

月光将两个人的影子投在走廊的地板上，交叠在一起，像一幅被定格在夜色中的剪影。夜风穿过回廊，将檐下的灯笼吹得轻轻晃动，烛火透过纱帘洒出来，在走廊的地板上投下一片温暖的、朦胧的光晕。

厢房的门被轻轻合上，隔绝了月光和夜风，也隔绝了院子里那一地无人认领的寂寞。

——

忙点好啊，忙点就顾不上emo了