碰撞

春猎回来之后，日子又恢复了往常的节奏。

沈晗住在长秋殿，和东宫离得不远。园子里有一口小池塘，种了几株荷花，还没到开花的季节，只浮着一层圆圆的叶子，底下游着几尾红鲤，凑到水面啄食的时候嘴巴一张一合，憨头憨脑的。

她每天的事很简单。早起练一会儿字，然后去给太后请安。太后住慈宁宫，离她府上也不远，她有时走着去，有时坐车。太后年纪大了，话也少，每次去就是坐着陪她喝一盏茶，听她说几句闲话，然后放她走。

下午没什么事，沈晗就在自己院子里待着。翻翻书，侍弄侍弄那几盆兰草，或者什么都不做，坐在廊下发呆。素问说她年纪轻轻过得跟个老太太似的，她不接话，也不觉得有什么不好。安静的日子过久了，是会习惯的。

宫里像她这样年纪的公主不多。底下还有几个未成年的妹妹，太小了，凑不到一块儿。上头沈璟又忙，平日里不是在东宫看折子就是在御书房和父皇议事，兄妹俩能见面的时间并不算多。神晗偶尔去东宫找他蹭饭，常常一等等到天黑，沈璟才从御书房回来，袖子带着墨香和凉意，坐下来第一句话就是“等久了？”

“不久。”沈晗趴在他案头翻他的书，翻得歪歪扭扭的，头也不抬，“刚来。”

沈璟也不拆穿她，坐下来吃饭，两个人安安静静地吃完，他说他的朝政，她说她的闲事，有一搭没一搭的，谁也不嫌谁话少。

这天下午她照旧去了东宫，沈璟不在，书案上摊着一堆折子，几张散落的纸被风从窗缝吹进来，飘到了地上。沈晗蹲下来替他捡，顺手整理了一下案角散乱的信函，目光落在最上面那封上。

信封上是“镇北王府”的印。

她手指停了一下。那封信封口已经拆开了，纸页半露在外面，她不看内容，只看见末尾一枚落款的小印，模模糊糊的，看不真切。她把信封放回原处，没有再多看一眼，转身走到窗边站着了。

等了大约半个时辰，沈璟回来了。进门看见她在，愣了一下：“这么早就来了？”

“不早了，都快酉时了。”沈晗从窗边转过身，“哥哥你今日怎么这么久？”

“父皇那边留了几个人议事。”沈璟脱下外袍递给宫人，走到案边坐下，顺手把那几封摊开的信函收拢了放进匣子里，动作很自然，像是不想让那些东西留在外头太久。

沈晗看见了，没说什么。她在他对面坐下，给自己倒了杯茶，茶凉了些，她端着慢慢喝，等他自己开口。

沈璟果然先开了口，语气随意得像在说今天天气不错：“今日议的是北边的事。幽州那边今年入春以来小股流寇不断，镇北王府上了折子，说边境兵力吃紧，请求增拨一批军械。”

“父皇怎么说的？”

“父皇批了一半。”沈璟给自己也倒了杯茶，“北境的事，镇北王府一向自己料理，这些年朝中给的军械本就不多，他们能撑到现在已经是尽了全力了。”

沈晗听着，低头看着杯里浮沉的茶叶梗：“镇北王府的世子，是不是也开始跟着管这些事了？”

沈璟抬眼看了她一下。那一眼里头有一点淡淡的审视，但很快就收起来了，他低头喝了一口茶，声音平平的：“谢沉渊去年开始跟着他父亲打理军务了。镇北王年岁大了，身子骨不如从前，世子接手是迟早的事。”

沈晗点了点头，没再继续往下问。

沈璟看着她，那表情说不上是担忧还是别的什么，眉心拧了一小下，又松开：“镇北王府的事没那么简单。谢家在北境手握十万边军，父皇虽用他们，也防着他们。你跟他走得太近，传出去对你不好。”

“我没跟他走得多近。”沈晗的声音平平的，“就是人家扶了我一把，我道了个谢。春猎的时候碰上了说了两句话。就这么点事。”

她顿了顿，又补了一句：“况且他想不想跟我走近，还不一定呢。”

她把那杯凉茶喝完了，搁下杯子站起来：“那我回去了，素问还等着我用晚膳。”

“吃完再走，我让人多添两个菜。”

“不了，我答应了她回去吃。”

沈璟没拦她。沈晗走到门口，他又在后头叫了一声：“之渝。”

沈晗站在门口，听到那声“之渝”，步子顿了一下。

她已经很久没被人这么叫过了。

母后在的时候，总是“阿渝”“阿渝”地喊她，喊得尾音往上翘，带着笑。早上她赖床不起，母后就坐在床边拍她的被子，一声一声地喊，喊到她嘟囔着翻个身才算完。后来母后走了，满宫里再没人敢这么叫她——父皇从不喊她小字，太后也喊“晗丫头”，宫人们更是规规矩矩地喊“殿下”。也就剩沈璟了，偶尔四下无人的时候会冒出来一句，像从旧箱底翻出一件压了多年的衣裳，抖开来还能闻到当年的味道。

她回过头。沈璟坐在案后，灯已经点上了，把他眉目间那点疲惫照得清清楚楚。他看着她，欲言又止地停了一下，然后说：“路上当心。”

“嗯。”沈晗点了点头，走了。

从东宫出来的时候，天色已经暗了大半。宫墙边的灯笼刚点上，暖黄的灯光在暮色里勉强撑开一小团光亮，照着青石板路面上浅浅的水痕——白天洒扫的宫人泼了水，还没干透，被灯一照，泛着湿润的光。

沈晗走下台阶，素问已经候在马车边了。她正往那边走，余光里忽然瞥见一道人影从东宫侧门那边匆匆跑出来，跑得急，衣袍带风，差点迎面撞上她。那人在最后一刻猛地刹住脚，身子往旁边一闪，堪堪避开了半步距离，带起的气流却还是掀了她肩头的披风一下。

她没站稳，往后踉了半步。素问在后头倒抽一口凉气：“哎——！”

那人也吓了一跳，脚步顿了一下，像是想说什么。暮色里沈晗只来得及看见一张年轻的脸，眉眼看不太真切，只觉得轮廓很明朗，满头是汗，衣袍上沾了些灰，像是赶了什么急事跑了一路。

他张了张嘴，喉咙里发出一个含混的气音，像是“对不住”三个字还没成型就被他自己咽回去了。他看了她一眼，目光在她脸上停了一个极短的瞬间——短到连礼貌都算不上——然后侧身从她旁边匆匆过去了。衣摆擦过她袖口，带起一缕微凉的晚风。

沈晗偏头看了一眼。

那人的背影已经蹿出去好几步了，浅青色的袍子下摆翻飞着，在暮色里一晃一晃地远去，拐过东宫侧门的墙角就消失了。脚边掉了样东西，她低头一看，是一枚小小的玉扣，质地一般，边缘磨得有些毛糙，像是被随手挂在腰上装饰用的，跑的时候系绳断了，滚到了她脚尖前。

素问凑过来：“殿下您没事吧？那人怎么走路的，眼睛长在后脑勺上了——”

“没事。”沈晗弯腰捡起那枚玉扣，拇指蹭了蹭表面沾的灰。玉质不算好，水头也一般，但打磨得圆润，是被人经常摩挲的那种温滑。她看着那枚玉扣，又看了一眼那人消失的方向，片刻后把玉扣递给素问：“给他搁在东宫门房吧，回头他要是回来找，让人还他就是。”

素问接过玉扣，还有些愤愤的：“殿下您也太好脾气了，差点撞着您，连个赔礼都没说。”

“人家也没撞着我。”沈晗转身上了马车。车厢里已经点了一盏小灯，暖融融的光照着车壁上绣着暗纹的锦缎。她坐下来靠着车壁，车帘放下来，把外面的暮色隔绝了。

马车缓缓动起来，车轮碾过青石板，发出平稳的辚辚声。

沈晗靠着车壁坐了一会儿，抬手拢了拢方才被风掀乱的披风。指尖碰到系带的时候顿了一下——刚才那人从她旁边擦过去的时候，袖口带起来的风凉丝丝的，她闻到了一点很淡的气息，像是槐花，又像是刚翻过的土，混着跑了一路之后身上那种热腾腾的汗意。

她没再多想。马车拐了个弯，拐进长街，两旁的店铺陆续亮起了灯笼，光从车帘缝隙里漏进来，在她膝盖上投下明明暗暗的条纹。

到府门口的时候天已经全黑了。素问先跳下车，掀了帘子伸手扶她。沈晗踩着脚踏下来，身后车夫正要把马车赶到侧门去，她忽然回头看了一眼来路。巷口空荡荡的，只有一盏孤零零的灯笼在风里轻轻摆着。

“殿下看什么呢？”

“没什么。”沈晗转身往里走，“晚膳好了么。”

“好了好了，炖了您爱喝的笋汤，热腾腾的。”素问跟上来，“对了，殿下，那枚玉扣奴婢搁在东宫门房了，跟管事的说了声有人来寻就还他。”

“嗯。”

晚膳摆了四菜一汤，笋汤炖得鲜白，表面浮着一层薄薄的油花，映着灯光亮晶晶的。沈晗坐在桌边慢慢喝汤，筷子偶尔伸出去夹一筷子青菜，吃得安安静静的。窗外头夜色越来越浓，池塘那边传来几声蛙鸣，噗通噗通的，想是那几尾红鲤又甩尾巴了。

她低头喝完了最后一口汤，把碗搁下，拿帕子擦嘴角。素问端了热茶上来，她接过来捧着，没急着喝，就让那团暖意隔着瓷壁慢慢透进掌心里。

“殿下今日在东宫待了一下午，太子殿下有没有说什么新鲜事？”素问一边收拾碗碟一边随口问。

“没什么。”沈晗说，“就说了北边的事。流寇，军械，边境吃紧什么的。”

“北边啊……”素问顿了顿，“那不是镇北王府的地界么。”

“嗯。”

沈晗捧着那盏热茶，没有再往下说。素问也识趣地闭了嘴，端着碗碟退下去了。屋里安静下来，灯罩里的烛火一跳一跳的，把她的影子投在身后的墙上，一会儿长一会儿短。

她坐了半晌，起身走进书房。书案上摊着半卷没写完的字，墨已经干了。她坐下来，重新研墨铺纸，提笔蘸了墨，一笔一划地往下写。纸上的字工工整整的，横平竖直，和她这个人一样，表面上一丝不乱。

窗缝里漏进来一缕夜风，凉丝丝的，擦过她的脸颊。

她没抬头。笔尖稳稳地落在纸上，沙沙的声音填满了安静的屋子。

那天晚上她抄了三页纸，一个字都没写错。但收笔的时候她看了一眼窗外，那棵老槐树的影子被月光投在院墙上，枝叶错落，影影绰绰的。

她看了一会儿，把窗合上了。