大婚在即

翌日天未亮，沈望舒便醒了。她心里记挂着萧长赢的伤，又在榻上躺了不到两个时辰，便起身梳洗，带着昨日让初荷回府取来的那盒玉容膏，又去了烈王府。采蘩劝她多歇一会儿，她只摇了摇头，说去去便回。

到烈王府时，门房说藏锋半夜遣人来报过，说殿下后半夜起了热，用酒擦了几遍身子，天快亮时烧才退下去。沈望舒眸色一紧，脚下加快，进了寝殿便见萧长赢躺在床上，面颊仍有些潮红，额上搭着一块湿帕。藏锋守在外间打盹，听见脚步声猛地惊醒，见是她来了，忙起身行礼。

“郡主，殿下的热已经退了，后半夜出了一身汗，刚换了衣裳。”藏锋压低声音道。

沈望舒微微颔首，走到榻边，伸手探了探他的额头，又搭上脉。脉象比昨夜平稳了许多，只是仍有些虚弱，是失血之后的正气虚浮。她松了口气，拉过他的手腕轻轻放下，又查看他肩头的伤和双手的烫伤，见没有红肿恶化，这才坐下。

她把那盒玉容膏交给藏锋，细细交代了用法，又亲笔写了一张方子，让人去抓药。一应安排妥当，她才重新坐回榻边，静静地看着萧长赢。他睡得沉，眉头难得舒展，呼吸绵长。她的手不自觉地伸过去，替他理了理额前散乱的碎发。

她低声说，不知是在对他说，还是对自己说。

就在这时，萧长赢的眼皮微微动了动。他慢慢睁开眼，入目便是沈望舒坐在榻边的侧影。清晨的光从窗棂漏进来，落在她的衣袍上，他怔怔地看了她好一会儿，像是分不清自己是不是在做梦。然后他张了张嘴。

萧长赢试着动了动肩膀，立刻疼得倒吸一口气。他咧了咧嘴，强撑着道。

沈望舒看了他一眼，也不拆穿，只重新替他掖了掖被角。

他望着她，眼里浮起一点笑意，忽然伸出手，用没有灼伤的手背极轻地碰了碰她的手腕。

萧长赢没说话，只是反手轻轻覆在她的手背上。他的手灼伤未愈，掌心缠着纱布，动作有些笨拙，却很坚定，沈望舒没有抽回手，只静静地由他握着，两个人就这么在晨光里坐了片刻，谁也没有先出声。直到采蘩在外面轻声提醒，说药煎好了，沈望舒才起身，从他掌心里抽出手来。

萧长赢乖乖点头。沈望舒接过药碗，用勺子一口一口喂他，他难得地没有逞强，只是眼睛一直追着她，像是怎么看也看不够。药汁苦得发涩，他连眉头都没皱一下，喝完才低声说了句。

沈望舒手一顿，抬眸看了他一眼，终是没忍住，唇角弯了弯。这个人，生着一副铁骨，偏生长了一张会哄人的嘴。

她放下药碗，替他擦净嘴角，又看了看他肩上的纱布，确认没有渗血，才轻声道。

萧长赢靠在引枕上，面色仍有些苍白，听到正事，眼里那些旖旎的光便迅速沉了下来。

萧长赢点了点头。

他顿了顿，忽然想起什么。

萧长赢剑眉微皱，正要说话，又忍不住咳嗽起来。沈望舒忙扶住他，轻拍他的背。他缓过气来，抬头看着她，凤眸里有几分懊恼。

萧长赢望着她，笑得坦荡而温柔。

沈望舒别开视线，耳根悄悄红了一点。她替他将额上滑下来的湿帕重新浸了水，拧干搭回去，才轻声道。

萧长赢就着她的手把药咽下，点头。

窗外秋阳渐高，两人的影子落在屏风上，一坐一卧，安静而温柔。

蜀南侯府，金山与银山从厢房出来，向等在廊下的步疏林低声回禀：“世子爷，长宁郡主派人送来的证人已经安顿好了。”

步疏林难得没有嬉皮笑脸，金山银山连忙应下。

步疏林在廊下站了一会儿，忽然转身穿过连廊，脚步又急又重。金山银山对视一眼，连忙追了上去。

金山忙道：“是是是，我们也不信。可世子爷，您收拾行李这是要做什么？”

银山一愣：“您查？朝廷不派人查吗？”

步疏林脚步一顿，转过身来，一改平日那副吊儿郎当的模样，目光锐利而清醒.

金山银山被她说得心头一凛，都明白这事确实耽搁不得。

金山上前一步：“世子爷，我们随您一同去。”

步疏林说完，转身大步朝内院走去，衣摆在身后被风带起，再没有半分素日里那个斗鸡走狗的纨绔影子。

两个忠仆不敢违逆，只得点头应下。

大兴王宫御书房。

祐宁帝坐在书案后，沈望舒与萧长赢分坐两侧，礼部尚书与灵台丞侍立一旁，正为太子大婚的吉日作最后的商议。灵台丞呈上奏折，说已根据星象八字择了一个合婚的上吉之期，一个月后。祐宁帝展开奏折看罢，颇为满意，转向二人问他们的意思。

萧长赢看了沈望舒一眼，见她微微颔首，便起身道。

沈望舒也随之一礼，说这个日子极妥。祐宁帝当即命礼部着手筹备，又叮嘱萧长赢好生养伤，莫要再像前几日那般胡闹。

出了御书房，天色尚早,沈望舒回府，与沈羲和一同用了午膳。姐妹二人屏退了旁人，坐在偏殿的暖阁里说话。窗外秋光正好，两人并肩坐在榻上，一个清冷，一个沉静，中间隔着一只团着打盹的猫。

沈羲和微微点头，目光落在沈望舒被茶雾氤氲的面容上，沉默了好一会儿，才开口道。

沈望舒的手微微一顿，抬眼看向她。

沈羲和垂下眼帘，将手中的杯盏缓缓转着。

她顿了顿，转头看向沈望舒。

沈望舒沉默了片刻。这番话，沈羲和说得平静而克制，可沈望舒知道，妹妹心里在怕什么，她怕的是那个她选中的、以为能掌控的同盟，其实一直站在她看不透的暗处。

沈羲和没有立刻回答。她将茶盏搁下，轻声道。

沈望舒看着她，没有劝，也没有拦。她只伸过手去，轻轻覆在沈羲和的手背上。

沈羲和抬起眼，对上沈望舒那双沉静而笃定的眼睛，片刻后忽然笑了。

姐妹二人不再说话，只静静坐着，窗外梧桐叶落了一地，午后的风将茶香吹得四散。

几日后，莫远在屋外禀报，语气比平日多了几分急促：“郡主，金山来报，步世子只身去了蜀南查案。她临行前交代金山，若五日内无消息，便来通知郡主，她可能遇险了。”

沈望舒霍然抬头，眼神凌然。步疏林去了蜀南，那个案子她果然是要亲自回去查。她太了解步疏林了，那个人素日里吊儿郎当，可一旦触了逆鳞，便是孤身也敢闯龙潭虎穴。沈望舒立刻让莫远去备马，又让采蘩取来笔墨，思忖片刻后，转身去了沈羲和那里。

沈羲和听完，垂眸思量了一瞬，再抬眼时目光已经定了。

沈望舒知道她说的在理，她沉默了片刻，点了点头。

当日，沈羲和与萧华雍启程前往泽南郡。沈望舒亲自送他们出了城，临别时只对沈羲和说了一句。

沈羲和点头，放下车帘，萧华雍坐在她对面，依旧是那副弱不禁风的模样，只朝沈望舒遥遥一礼。马车渐行渐远，沈望舒这才翻身上马，回了京中。

大婚在即，她这个长宁郡主还有许多事要操持。礼部的人已开始布置烈王府，嫁衣送了好几套来让她挑。她一件件看过，又在采蘩与初荷的服侍下试了大婚的吉服，镜中的人凤冠霞帔，额上贴了花钿，衬着苍白的面容，竟多出几分她从未见过的明艳，她抬手触了触镜中人的眉梢，忽然想起萧长赢画的那些头冠图样，指尖不自觉地微微一弯。

可眼下还有一道坎要过，大婚在即，萧长赢的生母荣贵妃那边，她尚未正式拜见。萧长赢与她说过，荣贵妃并不赞成这门婚事。她选中了胡潆绕做烈王妃，又觉得沈家势大，两个女儿一个嫁太子一个嫁烈王，若再有沈望舒这样的儿媳，日后烈王夫妻二人在府中只怕不肯受她摆布。

更让荣贵妃介怀的，是她的两个儿子都栽在了女人身上，萧长卿为了一个顾青栀守了三年灵堂，至今不肯续弦；萧长赢又为了沈望舒违逆圣意、私闯天山，弄得满身是伤。两个都是她从身上掉下来的肉，却都为旁人的女儿神魂颠倒、赴汤蹈火，这让她如何不恨。

沈望舒清楚，这趟宫拜，不会太平。

翌日，她按规矩进宫请安。采蘩与初荷随行，一乘软轿穿过宫道，停在荣贵妃的宫殿前。沈望舒扶着采蘩的手下了轿，整了整衣襟，抬步跨进宫门。殿内檀香袅袅，荣贵妃一身华服坐在上首，正低头摆弄着腕上一只成色极好的翡翠镯子，听见通传，也不抬眼，只淡淡地“嗯”了一声。

沈望舒行至殿心，端端正正地行了大礼。

荣贵妃像是才看见她一般，慢慢抬起眼来，目光在她那身素净得过分的衣衫上转了一圈，又回到她脸上，似笑非笑地道：“长宁郡主大婚在即，怎地还有空来本宫这里。”

“好一张利嘴。”荣贵妃冷哼一声，这才抬了抬手，“起来吧。在本宫面前，别摆出那副恭顺模样。本宫见多了你们这些世家女郎，面上温顺，心里不知在盘算些什么。”

沈望舒谢过恩，起身落座。荣贵妃将茶盏往案上一搁，发出极清脆的一响。她也不看沈望舒，只望着自己蔻丹殷红的指甲，语气里满是居高临下的嘲讽：“本宫养了两个儿子，一个被顾青栀那个死人勾了魂，剩下一个，又栽在了你手里。本宫原以为长赢只是年少气盛，图个新鲜，过阵子也就淡了。谁成想，他为了你，连命都不要了。沈望舒，你可真是好大的本事。”

她说着，忽然转过头来，目光如淬了毒的刀子，直直刺向沈望舒。

“本宫倒想问问，你给他灌了什么迷魂汤？就凭你这副半死不活的身子，也敢来攀附烈王？”

沈望舒却没有半分慌乱，只静静听她说完，才不紧不慢地抬起眼来，声音平和如常

荣贵妃脸色骤变：“你放肆！”

沈望舒站起身，端端正正朝她一拜。

荣贵妃死死盯着她，胸口剧烈起伏，却忽然笑出了声来。那笑声不阴不阳，带着说不出的讥诮：“本宫倒是小看你了。好，好得很。本宫今日便不与你计较。只是你给本宫记着，你若是有一日让本宫的儿子再受半点委屈，本宫的手段，你还没真正见识过。”

沈望舒微微欠身。

她转身朝殿外走去，身后又传来荣贵妃不冷不热的声音。

“沈望舒，本宫倒要看看，你能硬气到几时。”

沈望舒没有回头。她走到殿外，秋阳铺了满阶，晃得人眼睛微酸。她抬手遮了遮，缓缓吐出一口浊气。这宫里的人情冷暖，她早已尝遍，她垂下眼帘，重新挺直了背脊，朝宫外走去。

萧长赢的伤养了数日，已能下地走动，便非要带沈望舒去一个地方，沈望舒看他精神尚可，便没有拦着，只让他多披了件外袍，又带上了换药用的纱布和药膏。两人乘着一辆素帷马车出了城门，到了城郊的姻缘寺。

正是深秋，寺中香火鼎盛，往来香客多是年轻的男男女女，三三两两，面上带着腼腆又欢喜的神色。沈望舒下了马车，环顾四周，只见红墙灰瓦间遍植古柏，檐角铜铃在风中轻响，叮叮当当的，衬得这佛门清净地也多了几分旖旎的烟火气。

萧长赢领着她穿过前殿，绕过放生池，来到一处极宽敞的庭院。院中长着一棵不知多少年岁的老槐树，枝干虬曲，遮天蔽日。树枝上挂满了祈愿的红绸，层层叠叠，远看像一片红色的云，树干周围围着一圈木栏杆，栏杆上也系满了红绳，挂满了大大小小的同心锁，有的崭新锃亮，有的已生了锈迹，密密匝匝地挤在一起，每一把锁上都刻着两个人的名字，或者几句薄薄的誓言。

沈望舒的脚步慢了下来。她看着那些同心锁，看着不远处几对正踮着脚挂锁的年轻男女，她从前总觉得这些东西不过是痴男怨女的自我安慰罢了，可今日与萧长赢站在这棵树下，却忽然觉得，若是同他一起，迷信一回也无妨。

萧长赢站在她身旁，指着一把同心锁，认认真真地同她解释。

沈望舒偏头看他。

他顿了顿，看着她，凤眸里带着一种近乎虔诚的认真。

沈望舒一怔，还未答话，萧长赢已牵起她的手，走到栏杆前，早有侍卫捧着一把新打的同心锁候在那里，锁面上刻着两行极细的字：萧长赢，沈望舒。沈望舒看见锁面上那两个字，心头微微一动。

萧长赢接过锁，将她带到一处系满红绳却还算宽敞的位置，小心翼翼地将锁挂在红绳上。他挂得极认真，反复调整了两次位置，直到那锁与旁边几把旧锁并排挂得整齐，才停下来。

他手指还按在锁上，像是迟迟舍不得放开，然后，他从袖中摸出那把小小的铜钥匙，端详了一瞬，忽然扬手一抛。钥匙在阳光下划出一道极亮极小的弧线，远远地落入了放生池中，连一点水花都看不见了。

沈望舒难得地愣住了。

萧长赢转过头来，凤眸里带着点得意，又带着说不尽的笃定，一字一顿地说。

周围的人群听见这话，纷纷投来善意的哄笑，有大胆的女郎掩着嘴小声对身旁的情郎说“你听听人家”。沈望舒耳根微烫，却破天荒地没有移开视线。她就站在那棵挂满红绸的古树下，望着他，目光温柔而笃定，像是一湖终于被春风吹开的水。

萧长赢先是一怔，随即笑得眉眼都弯了起来。他从袖中取出最后一样东西，一条细小的红绳，不由分说地系在她纤细的手腕上，打了一个死结。沈望舒低头看了看手腕上那一抹鲜红，又抬起头，便对上了他近在咫尺的眼睛。

古树上红绸翻飞，檐角的风铃被风吹得叮当作响。两个人就站在那一树一树的热闹底下，手牵着手，仿佛这漫天漫地的红尘，都在为他们作证。

————————

京郊的瘟疫是入冬前突然爆发的。最先病倒的是城南一个卖炭的老翁，高热不退，浑身起了红疹，不过三五日便断了气。接着是他的儿媳、隔壁的佃户、再远些的货郎，一个接一个，像风吹过枯草，火苗蹿得毫无声息。消息传到京城时，城门已关了大半，京兆尹急得连夜上折，请求朝廷派医官前往诊治。

沈望舒比太医院的医官更早动身。她先去寻了谢韫怀，此次瘟疫来势汹汹，从症状看既非风寒也非时疫，若不能及时对症下药，只怕蔓延开来便是灭村之祸。她与谢韫怀商议后，决定隐匿身份，以民间郎中的名义先行入村查探，免得打草惊蛇，也免得病家一见官差，讳疾忌医，反倒不肯配合。

疫情最重的那个村子叫青岩村，离京城二十余里，全村百余户，倒下了将近三分之一，沈望舒和谢韫怀带着药箱进村时，家家户户门窗紧闭，偶有几个还能走动的，也都是神色麻木，见有郎中来，只站在门口，眼神里半是希冀，半是防备。

他们便在村里一座空置的祠堂里搭起了临时医棚，谢韫怀问诊开方，沈望舒配药施针，又用带来的药材熬了大锅防疫汤，挨家挨户地送。几天下来，病势最重的几个有了起色，可沈望舒自己却染上了。

那日清晨，她正在炉前看火，忽然觉得一阵天旋地转，忙扶住灶台，掌心触及自己额头时，已是一层滚烫。谢韫怀闻讯赶来时，她已靠坐在墙边，面上泛着不正常的潮红，却仍在低声嘱咐采蘩把新配的方子再煎一剂。

他扶她躺下，声音都变了调。

沈望舒倒还笑得出来。

谢韫怀头一回朝她沉了脸。他没有再理会她的那些歪理，只顾埋头替她施针退热，又守在炉前煎药，一连几日几乎不眠不休。两人反复推演病机，调整方子，沈望舒的身子时好时坏，有几次高烧到神志模糊，谢韫怀整夜守着她，握着她的手，一遍遍用湿帕替她降温。

有一回她半夜醒来，看到谢韫怀坐在榻边，握着自己的手，额头抵在交叠的手上，肩背微微颤抖。她没有动，也没有出声，只是静静地看着他。这个人，从她少年时便认识了。他性情温厚，总像个可靠的兄长。可此刻他握着她的手，那种从指尖传来的、克制到发颤的力道，让沈望舒忽然明白了什么。她心下轻轻一叹，闭上眼，只装作未醒。

在他们几乎耗尽了小半车药材、翻了数本医典之后，沈望舒在一味极普通的草药里找到了突破口。她让谢韫怀把新方煎来，自己以身试药，一碗下去，高热竟在半夜退了，红疹也渐渐消退。谢韫怀见她转好，整个人像是虚脱了一般，握着药碗的手都在发抖。沈望舒半睁着眼看他，见他眼底青黑、唇色发白，忽然笑了。

谢韫怀点头，声音有些沙哑。

药方既成，消息传回京城，太医院与京兆尹的人很快赶来接手。沈望舒便与谢韫怀趁夜离开，回府闭门休养。

她中招的消息终究没有瞒过萧长赢。她前脚刚回府，萧长赢后脚便策马赶来了，衣袍上还沾着夜露，进了门也不让人通传，径直闯进暖阁，见她形容憔悴、瘦了整整一圈，心里像被人狠狠攥了一把。他一把将她拉进怀里，力道大得让她有些疼。她闻到他身上熟悉的香味，才觉得浑身紧绷了许久的弦终于松了下来。

他的声音闷闷的，埋在她颈间，沙哑得厉害。

沈望舒抬手回抱住他，轻笑。

萧长赢松开她，低头仔仔细细地看她，确定她真的没事，才咬牙切齿地道。

沈望舒挑眉。

萧长赢反手把她的手包住，声音里忽然多了一股酸劲。

沈望舒一愣，随即失笑。

萧长赢答得理直气壮，甚至带着几分咬牙切齿。

沈望舒看着他那一本正经吃醋的模样，忽然生出了几分捉弄的心思，她微微凑近了些，低声道。

萧长赢一怔，眼睛亮得惊人。

沈望舒点头，又补了一句。

萧长赢像是得了天大的恩典，整个人都精神起来。他小心翼翼地唤了一声。

声音轻柔得不像他，叫完之后连耳根都红了，又低低地重复了一遍，像是要把这两个字在舌尖上反复品味，沈望舒被他叫得心尖发软，偏还要强作镇定地别开脸，只是耳根不受控制地红了起来。

几日后，疫报传至御前。祐宁帝龙颜大悦，下旨褒奖所有参与抗疫之人，沈望舒与谢韫怀虽未留名，可朝中早有人查到实情。祐宁帝龙颜大悦，在御书房召见了二人，要论功行赏。沈望舒便趁此机会，为谢韫怀的生母请封。

谢韫怀生母范氏，本是谢国公发妻。谢国公续弦袁氏后，范氏便成了府中无人再提的名字。谢韫怀的生母死于郎中误开的药方，那药虽无毒，却不对症，她喝了三年，不治而亡。而这一切，正是谢国公默许授意。沈望舒曾听谢韫怀提过一次，只言片语，却足以让她明白，这件事是他这些年最深的隐痛。

此刻御书房中，沈望舒上前一步，朝祐宁帝行了大礼，在谢韫怀震惊的目光中缓缓开口。

听到沈望舒为母亲请封，谢韫怀愣在原地，半晌回不过神来。祐宁帝看着沈望舒，又看了看跪在地上、眼眶已经泛红的谢韫怀，缓缓点头：“你考虑得很是妥当。范氏贤名不泯，当得此荣。”

谢韫怀浑身僵硬，像是所有情绪都堵在了喉咙里。沈望舒低声提醒他。

谢韫怀这才猛地回过神来，伏地叩首，声音发颤。

祐宁帝意有所指地道：“这本是范氏尊荣。卿家能以此为勉，承继家风，便无需谢恩了。”

谢韫怀抬起头来，泪落如雨。他本是极能忍泪之人，此刻却再也压不住，又重重叩首，哽咽着道。

他伏在地上，肩膀微微发颤，声音断断续续。

一席话发自肺腑，在场人人为之动容。沈望舒偏过头去，掩去眼角一点微潮。萧长赢站在她身侧，虽未言语，却缓缓握住了她的手。谢韫怀抹去泪水，再度叩首，久久未起。

窗外秋阳正好，照进这间肃穆的御书房，照在谢韫怀身上，也照在他终于得偿所愿的、那一点迟来的圆满上。

从御书房出来时，天边已染了暮色。谢韫怀没有与任何人同行，他推了众人邀约，独自回了小院，径直去了那间年久却仍旧干净整洁的祠堂。范氏的灵位前点着长明灯，灯油将尽，火苗微弱。他跪在蒲团上，重重叩首。

这些年来，他温和端方，从不在人前失态。他知道自己的身份，知道世道的凉薄，知道谢国公那个“父亲”从未把他当做过儿子，更知道母亲的名字终有一日会被人彻底遗忘。

可今日，陛下追赠范氏为一品诰命夫人。母亲终于有了名分，有了香火，有了不会再被人随意抹去的尊荣。他伏在地上，额头抵着冰凉的砖面，肩膀微微发颤。他不问是谁替她求来的诰命。他不必问。这世间不会再有第二个人，会这样把他的母亲放在心上。

许多许多年前，母亲也是这样，把最好的都省给他，把所有的体面都留给旁人。而她沈望舒，分明自己还病着，才从疫区回来，便又马不停蹄地替他谋划，替他撑腰，把他在朝堂上不敢说的话、不忍说的话、说不出的话，一字一句都说了。

他抬起头，望着灵牌上“先室范氏”几个字，轻轻地说：“母亲，她替您讨回来了。您在地下，可看见了？”他的声音很低，低得像是怕惊扰了亡者安眠。

从祠堂出来，夜已深了。谢韫怀没有回房，而是转身去了佛堂，寻来香烛，一盏一盏地点。四十九盏长明灯，是他给母亲点的。灯光明灭，映着他半生的愧疚与渴望，也映着他心底那份尚未说破、却早已知道不可得的情意。

灯光明灭，映着他半生的愧疚与渴望，也映着他心底那份尚未说破便已知不可得的情意。他望着那些跳动的灯火，轻声道。

他说完，便笑了。那笑容又轻又涩，像深秋夜里最后一朵不肯谢的花。

他吹熄了手边多余的一盏灯，只留下四十九盏，静静地为她守着。他知道，从今往后，她会有她自己的灯，她自己的路。而他，会以师兄的身份，永远站在她一回身就能看见的地方。如此，便好。