关于早上吃什么这件事

下午五点半，时洛从训练室出来，靠在厨房门框上，看着余邃站在灶台前。余邃穿着一件灰色的家居T恤，袖子卷到手肘，正在切番茄。刀落在案板上的声音很均匀，哒哒哒哒，像某种白噪音。旁边的小锅里煮着面，水汽咕嘟咕嘟地往上冒，把他的脸蒸得微微泛红。

“今天这么早？”时洛问。

余邃没抬头，继续切番茄。“嗯。下午的训练提前结束了。”

时洛走进去，拉开冰箱门，拿出一盒牛奶，拧开盖子喝了一口。冰的，凉得他眯了一下眼睛。余邃伸手把他手里的牛奶拿过去，放到一边，然后把一杯温好的水推到他手边。“喝这个。”

时洛看着那杯水，又看了看被拿走的牛奶，嘴角动了一下，端起水杯喝了一口。温的，不烫不凉，刚好。

“番茄切得太大了。”时洛凑过去看了一眼案板。

余邃的手顿了一下，偏头看了他一眼。那一眼的意思很明确：你来？

时洛没接话，靠在灶台边，双手插在裤兜里，看着余邃把切好的番茄推进锅里。刺啦一声，油花溅起来，余邃往后躲了一下，时洛笑出了声。很短，很轻，但确实是笑了。余邃看着他弯起来的眼睛，没说话，把火调小了一点，盖上锅盖，转过身，伸手捏了一下时洛的后颈。力度不轻不重，像捏一只猫。

“去拿碗。”余邃说。

时洛从碗柜里拿出两只碗，放在料理台上。他又拿了两双筷子、两把勺子，摆好。碗是白色的，筷子是木色的，勺子是不锈钢的，摆在一起整整齐齐。余邃掀开锅盖，面的香味一下子涌出来，混着番茄的酸甜和鸡蛋的香气，把整个厨房都填满了。时洛站在旁边，看着余邃把面捞进碗里，浇上汤，铺上番茄炒蛋的浇头，最后撒了一把葱花。绿色的葱花落在金黄色的汤面上，好看得像一幅画。

余邃把两碗面端到餐桌上。时洛跟过去，在他对面坐下来，拿起筷子，夹了一筷子面，吹了两下，送进嘴里。嚼了两口，没说话，又夹了一筷子。余邃看着他吃，也拿起筷子，慢慢地吃起来。

两个人面对面坐着，中间隔了两碗面和一小碟榨菜。餐厅的灯是暖黄色的，照在白色的碗沿上，反射出一圈柔和的光。窗外有人在打电话，声音模模糊糊的，听不清在说什么。远处有狗叫了一声，又停了。

“咸了。”时洛忽然说。

余邃抬眼看他。“什么咸了？”

“汤。你放盐的时候手抖了。”

余邃喝了一口汤，品了两秒。“刚好。”

“咸了。”

“刚好。”

时洛看了他一眼，没再争。他低头继续吃面，吃到一半的时候，把自己碗里的番茄夹了一块放到余邃碗里。余邃看着那块番茄，夹起来吃了。

“你明天还做吗？”时洛问。

“做什么？”

“面。”

余邃嚼完最后一口面，放下筷子。“你想吃就做。”

时洛把碗里的汤也喝完了，放下碗，靠在椅背里，摸了摸肚子。他穿着余邃那件大一号的灰色T恤，下摆盖住了大腿根，摸肚子的时候衣服往上滑了一点，露出一截腰。余邃的目光落在那截腰上，停了一秒，移开了。时洛没注意到。他站起来，把碗筷收进厨房，打开水龙头开始洗碗。余邃走过去，从他手里把洗碗布拿过来。

“我来。”

“你做的饭，我洗碗，公平。”时洛伸手去抢洗碗布。

余邃把手举高了一点，时洛够不到，踮起脚尖去够。余邃的另一只手扣住了他的腰，把他按在原地。时洛的后腰抵着料理台的边缘，余邃的手还扣在他腰上，洗碗布被举在他够不到的地方。

“余邃，你幼不幼稚。”

“你够不到就说我幼稚？”

时洛瞪了他一眼，但眼睛里有光，嘴角也没真的拉下来。他放弃了抢洗碗布，转身走出了厨房，经过客厅的时候把电视打开了。随便换了一个频道，是个美食节目，主持人在教做红烧肉。时洛没看进去，他窝在沙发里，抱着一个靠垫，下巴搁在靠垫上，听着厨房里水龙头的声音和碗筷碰撞的声音。

过了一会儿，水声停了。余邃从厨房出来，在他旁边坐下来。沙发陷下去一块，时洛的身体不自觉地往余邃的方向倾斜了半度。余邃伸手拿过遥控器，把音量调小了一点，从美食节目换到了一部老电影。黑白的，不知道叫什么名字，画面里的男女主角在雨中跑步，笑得很大声。

时洛把靠垫放到一边，靠在了余邃的肩膀上。不是那种刻意的、小心翼翼的靠，是自然的、随意的、像回家把外套挂上衣架一样的靠。余邃的肩膀比他高，靠上去的时候太阳穴刚好搁在肩窝里，很舒服。

余邃的手抬起来，落在时洛的头发上。指尖穿过发丝，从头皮慢慢划到发梢，一下，又一下。时洛闭上了眼睛。电影还在播，黑白的画面在电视上一闪一闪的，把客厅照得忽明忽暗。窗外的天色完全暗下来了，路灯亮起来，橘色的光透过窗帘的缝隙，在地板上画出一道细细的线。

“余邃。”时洛的声音闷在他肩窝里。

“嗯。”

“明天真的还做面？”

余邃的手指在他头发里停了一下。“你想吃别的也可以。”

“那吃馄饨。”

“好。”

“多放虾皮。”

“好。”

时洛从他肩膀上抬起头，看着他的侧脸。电视的光在余邃的脸上流动，忽明忽暗的，把他的轮廓照得像一尊会动的雕塑。余邃感觉到他的目光，转过头来。两个人面对面，鼻尖之间的距离不到十厘米。时洛能看到余邃眼睛里自己的脸——小小的，有点困，但嘴角是弯的。

“怎么了？”余邃问。

“没什么。”时洛重新靠回他肩膀上，闭上了眼睛。

余邃的手继续在他头发里慢慢地、一下一下地抚摸着。电影里的雨停了，男女主角站在一座桥上，浑身湿透，但笑得很好看。时洛快要睡着了，迷迷糊糊中听到余邃的声音从头顶传下来，很低，很轻，像怕惊动什么。

“时洛。”

“嗯……”他的声音已经带着睡意了。

“明天馄饨想吃什么馅的？”

时洛在他肩窝里蹭了蹭，找到一个更舒服的角度。“你定。”

余邃低下头，嘴唇贴上他的发顶，停留了几秒。

电影放完了，屏幕变成了蓝屏，客厅的光从闪烁变成了稳定。余邃拿起遥控器关掉了电视，客厅暗下来，只剩窗外路灯透进来的橘色光线。时洛已经彻底睡着了，呼吸变得绵长而均匀，整个人靠在余邃身上，像一只终于找到了窝的猫。

余邃没有动。他就那么坐着，让时洛靠着自己，一只手搭在时洛的肩上，拇指无意识地在肩头一下一下地画着圈。

客厅很安静。安静到能听到窗外风吹过树叶的声音，沙沙沙的，像有人在很远的地方翻着一本很厚的书。余邃偏头看了一眼时洛的脸——睡着之后眉头松开了，嘴唇微微张着，睫毛偶尔颤一下，像在做一个很安静的梦。

余邃不知道他梦到了什么，但他希望那是一个好梦。有番茄面，有馄饨，有虾皮，有暖黄色的灯光，有黑色的老电影，有两个人靠在一起的沙发。有余邃。

他低下头，在时洛的眉心落下一个吻。

很轻。

轻到像一片叶子落在水面上。

然后他把时洛从沙发上轻轻地抱起来，走进房间，放在床上，拉过被子盖好。时洛在梦里翻了个身，把被子卷走了一大半。余邃在床边站了两秒，把被子从他身下轻轻拉出来，重新盖好，然后躺到他旁边。

关了灯。

黑暗里，时洛的手从被子下面伸过来，搭在余邃的腰上。不是醒着的动作，是睡梦中的、无意识的、像藤蔓寻找支撑一样的动作。余邃握住那只手，十指扣在一起，放在自己心口。

窗外的路灯还亮着，橘色的光透过窗帘，在两个人的身上画出一道道淡淡的、温暖的条纹。

余邃闭上眼睛。

时洛的手指在他手心里微微蜷了一下。

像某种无声的回答。