第五十章爸爸的腰

沈砚的腰是在一个普通的早晨坏的。

　　不是什么轰轰烈烈的事故，就是弯腰捡了一支笔。

　　他坐在书桌前，笔掉在地上，弯腰去捡，然后就没有直起来。

　　“沈砚，你怎么了？”苏晚从厨房出来，看到他弯着腰，一只手撑着书桌，脸色发白。

　　“腰……好像闪了。”

　　苏晚走过来，扶着他慢慢直起身。

　　他每直一寸，眉头就皱紧一分，额头上的汗珠一粒一粒冒出来，在灯光下亮晶晶的。

　　“能走吗？”

　　“能。”

　　“去床上躺着。”

　　他躺在床上，腰下垫了一个枕头。

　　苏晚从柜子里翻出药油，倒在手心里搓热，按在他腰上。

　　她的手很暖，可他的腰很疼，疼到肌肉绷得像石头。

　　“去医院吧。”苏晚说。

　　“不用。躺两天就好了。”

　　“你这样不行。”

　　“以前也闪过一次，躺了三天就好了。”

　　“那是以前。你现在不是以前了。”

　　沈砚没有说话。

　　念安站在卧室门口，抱着小熊，看着床上的沈砚。

　　她没见过爸爸躺在床上，爸爸总是坐在书桌前，对着电脑，嗒嗒嗒嗒地打字。

　　她的印象里，爸爸的背永远是直的，像一棵不会倒的树。

　　“爸爸，你怎么了？”念安走进来，趴在床边。

　　“爸爸腰疼。”

　　“腰为什么会疼？”

　　“弯腰的时候不小心。”

　　“爸爸以后不要弯腰了。念安帮你捡。”

　　念安爬到床上去，把小熊放在沈砚枕头旁边。“小熊陪爸爸，小熊不疼。”

　　沈砚笑了，可笑得有些吃力。

　　念恩放学回来，书包都没放就跑进卧室。“爸爸，你没事吧？”

　　“没事，躺两天就好。”

　　念恩蹲在床边，看着沈砚的脸。

　　他的脸色不太好，嘴唇有些干。

　　念恩倒了一杯水，放在床头柜上。“爸爸，喝水。”

　　“谢谢念恩。”

　　念安趴在沈砚旁边，已经快睡着了。

　　她的头一点一点的，像小鸡啄米。

　　苏晚把她抱起来，放到小床上，盖好被子。

　　“念安，爸爸生病了，你别吵他。”苏晚轻声说。

　　“念安没有吵，念安陪爸爸。”念安闭着眼睛说完，就睡着了。

　　苏晚从念安的小床边站起来，走到厨房，打开冰箱，拿出排骨和冬瓜。

　　她要做汤。

　　排骨焯水，去浮沫，加姜片和料酒，小火慢炖。

　　汤在锅里咕嘟咕嘟冒着泡，蒸汽模糊了厨房的窗户。

　　苏晚站在灶台前，看着那锅汤，想起沈砚第一次给她煮粥的样子。

　　那时候他连鸡蛋都煎不好，现在会做红烧肉了。

　　可他不会照顾自己。

　　他只会照顾别人。

　　念恩写完作业，走进厨房。“妈妈，爸爸会好吗？”

　　“会的。”

　　“爸爸的腰为什么忽然坏了？”

　　“老了。”

　　念恩愣了一下。“爸爸不老。”

　　“爸爸三十多了。”

　　“三十多不老。”

　　苏晚看着念恩。“念恩，你觉得妈妈老吗？”

　　“不老。”

　　“可妈妈也三十多了。”

　　念恩想了想。“三十多不老，姥姥才老。”

　　苏晚笑了。“你姥姥听到要打你。”

　　“姥姥打不到，姥姥在老家。”

　　苏晚摸了摸念恩的头。“去陪爸爸说说话。”

　　念恩走进卧室，坐在床边。沈砚闭着眼睛，没有睡着。

　　他的眉头微微皱着，额头上还有细密的汗珠。

　　“爸爸。”

　　“嗯。”

　　“你疼吗？”

　　“有一点。”

　　“念恩给你揉揉。”

　　“不用，你揉不动。”

　　“念恩长大了，能揉动。”

　　念恩把小手放在沈砚腰上，轻轻按着。

　　她的力气很小，可她的掌心很暖。

　　沈砚的眉头慢慢松开了。

　　“爸爸，好点了吗？”

　　“好多了。”

　　念恩继续按着，按了很久，手酸了，也没有停。

　　苏晚端着汤走进来，看到念恩在给沈砚揉腰，眼眶红了。

　　“念恩，吃饭了。”

　　“念恩不饿。”

　　“你中午在学校没好好吃饭。”

　　“念恩吃了。”

　　“吃了多少？”

　　念恩低下头。“一点点。”

　　苏晚把汤放在床头柜上，拉着念恩的手走出卧室。

　　念安醒了，揉着眼睛从她的小床上坐起来，找苏晚。

　　苏晚在厨房，念安光着脚跑过去，从后面抱住苏晚的腿。

　　“妈妈，爸爸好了吗？”

　　“还没有。”

　　“念安去看看爸爸。”

　　念安跑去卧室，爬上床，趴在沈砚旁边。“爸爸，念安给你讲故事。”

　　“好。”

　　念安从枕头底下摸出那本绘本，翻开第一页。

　　“从前，有一只小熊。小熊住在大森林里。森林里有很多树，很多花，很多小鸟。”她念得很慢，有些字不认识，跳过去。

　　沈砚听着，闭上了眼睛。

　　念安不知道爸爸有没有在听，她继续念。

　　“……小熊找到了妈妈。故事讲完了。”

　　她合上书，看着沈砚。

　　沈砚的呼吸很轻，像是睡着了。

　　念安轻轻把书放回枕头底下，在沈砚脸上亲了一下。

　　沈砚没有醒。

　　念安从床上滑下来，光着脚走回厨房。

　　“妈妈，爸爸睡着了。”

　　“嗯。念安乖。”

　　念安爬上餐椅，看着桌上的饭菜。

　　念恩在吃饭，苏晚在盛汤。

　　念安拿起勺子，舀了一勺饭，塞进嘴里，嚼了嚼，咽下去。

　　“妈妈，爸爸明天会好吗？”

　　“会的。”

　　“那念安明天给爸爸讲故事。”

　　“好。”

　　沈砚的腰疼了三天。

　　第三天，他能下床了。他慢慢走到书桌前，坐下，打开电脑。

　　光标在空白文档上闪了又闪。他没有写，他看着屏幕发呆。

　　念安跑进来，手里拿着小熊。

　　“爸爸，你好了？”

　　“好了。”

　　“那爸爸可以陪念安玩了吗？”

　　“可以。”

　　念安拉着沈砚的手，走进客厅。

　　积木已经摆在地板上了，念恩也坐在旁边，拿着绘本在看。

　　沈砚坐在地板上，腰有些硬，可他能坐了。

　　念安把积木一块一块垒起来，垒了很高。

　　“爸爸，你看。”

　　“看到了。”

　　“念安垒的。”

　　“念安真棒。”

　　念安把最后一块积木放上去，塔晃了晃，没有倒。

　　念安拍着手笑了。

　　念恩从绘本上抬起头，看着那座塔。“妹妹，你垒得越来越高了。”

　　“姐姐，念安以后要垒到天花板。”

　　“那你要站到椅子上。”

　　“念安不怕高。爸爸在下面接着。”

　　沈砚笑了。

　　苏晚站在厨房门口，看着他们，没有说话。

　　沈砚的腰好了以后，念安每天都要提醒他。

　　“爸爸，不要弯腰。念安帮你捡。”笔掉在地上，念安跑过去捡起来，递给他。

　　书掉在地上，念安跑过去捡起来，递给他。

　　一张纸被风吹到地上，念安跑过去捡起来，递给他。

　　“念安，爸爸不会弯腰了。”沈砚说。

　　“爸爸说话算话？”

　　“算话。”

　　念安满意地点点头，继续玩积木。

　　沈砚后来在书里写道——“我的腰是在一个早晨坏的。弯腰捡一支笔，就直不起来了。躺在床上那三天，我想了很多。想自己还年轻，可身体已经不年轻了。想自己还要写很多年，可手已经开始疼了。想孩子还小，可我已经在变老了。”

　　苏晚看到这段的时候，眼泪掉在书页上，洇开一小片深色。