迷雾

那根线还在往前伸

我把账本和信封放回衣柜底层之后，在床边坐了很久。

窗外的月光照进来落在地板上，白亮亮的一小片。

我想起老账房说的那句话——金振声批的钱，修后楼的窗户。

但后楼的窗户从来没有换过新框。

那笔钱去哪儿了。

大伯出事之前两周去查过旧账，然后他就出事了。

我把这两件事放在心里并排放着，觉得它们之间一定有什么连着的。

但我还看不到那根连着的线到底在哪儿。

第二天早晨我起来的时候，王母已经在灶台前面忙了。

我走过去站在她旁边，帮她把蒸笼端下来。

水汽扑在脸上，热乎乎的，带着面皮蒸熟之后的香味。

王母偏头看了我一眼，说了一句“你今天比昨天早”，我说“醒了就起来了”。

她没有追问。

我把蒸笼放好之后站在她旁边没有走，看着她拿筷子把馄饨一个一个夹进碗里。

她的动作不快不慢的，筷子夹起来的时候碗里的汤没有溅出来。

我开口说了一句：“妈，金振声这个人以前……是什么样的人？”

王母手里的筷子没有停，夹完了最后几个馄饨才放下来。

她把碗端到桌上，转身擦了擦灶台，然后才回答我：“他是个做事很稳的人。说话不多，但说了就作数。”

她停了一下，像是在想怎么接下去，又说了一句：“他对你爸挺好的，兄弟两个没有红过脸。”

我说：“那我大伯呢？”

王母把手里的抹布放下，转过身来看着我。

她说：“你大伯跟你爸的关系……比跟金振声近一些。他以前常带你出去玩，你小时候跟他比跟你爸还亲。”

我站在她面前，把这句话接住了。

我心想，那个带我出去玩的人，后来站在高窗前面摔下去了。

我低着头站了一会儿，然后去柜台上把碗端起来开始吃早饭了。

王母也没有再说别的，转身回后厨继续忙了。

那天上午我没去金缕阁，也没有去找宋秀华。

我坐在馄饨店后面的小院子里择菜，一大筐青菜放在脚边，我一棵一棵地择着。

手上有菜汁渗进指甲缝里，洗了好几遍才洗干净。

乐童从屋里跑出来蹲在我旁边，也伸手帮我择了一棵。

她择得很慢，把老叶子撕下来放在一边，嫩叶子放进筐里。

她择了一会儿抬头问我：“姐姐你是不是在查一件很重要的事？”

我说：“嗯，一件以前的事。”

她说：“那你查到了吗？”

我看着她低头继续择菜的样子，说：“还在查。”

她没再问了，把她择好的那棵菜放进筐里，站起来拍了拍手上的土跑回屋里去了。

我坐在院子里的矮凳上，看着她跑进跑出的背影，手里的菜叶被我无意识地揉了一下又松开了。

我把揉皱的菜叶展开来放回筐里，低头继续择下一棵了。

下午我去了徐卉捷那儿一趟。

她坐在绣架前面，看见我进来就把针放下了。

我在她对面坐下来，没有拐弯抹角。

我说：“你以前说过，我爸跟我大伯吵过一架。那金振声那时候在哪儿？”

徐卉捷的手搭在绣架上，她没有直接回答，想了一下才说：“金振声那时候在外地。你大伯出事前三天他才回来。”

“那他回来之后呢？”

“回来之后他问过你大伯的事，但你爸没有跟他细说。两个人关着门谈了一次，出来之后你爸脸色不好。后来你大伯就出事了。”

“我爸没有跟他谈那架的原因？”

“没有。他跟我也没有提过。”

我把这些又放进心里放着，跟之前那些碎片放在一起。

它们之间的缝隙越来越小了。

从徐卉捷那里出来的时候我站在金缕阁门口抬头看了看那栋后楼，从外面看跟其他楼没有太大区别。

灰砖墙面，窄窗户，楼顶有一小截烟囱。

我站在那儿看了好一会儿，转身走了。

那天晚上吃完饭之后我坐在自己房间里，把那几封信又拆开看了一遍。

其中有一封信末尾写着一句话，之前我没有太留意。

这次我多看了一遍，那句话是：“后楼的事如果继续往下走，得有人先碰那扇门。”

我琢磨了一会儿这句话。

碰那扇门——那扇拱门我已经碰过了。

那扇门后面是地下通道，是那个放账本和信的小房间。

我坐在灯下把这句话又读了一遍，然后把信纸折好放回了信封里。

我心想，碰门的人是我，那接下来该轮到谁了。

第二天上午馄饨店来了一位不常来的客人。

我正蹲在店门口择菜，一辆黑色的车停在巷口，下来一个人。

金振声穿了一件深灰色的外套，站在车旁边朝馄饨店的方向看了一眼，然后走了过来。

他走到店门口的时候停了一下，低头看着我蹲在菜筐旁边择菜的样子。

他开口叫了一声我的名字，不是“金依蓓”，是“果果”。

我抬起头来，手上的菜叶还滴着水。

我站起来拍了拍手，没有让开门口的路。

他站在我面前，背对着街口的光线，整个人被勾成一道暗色的轮廓。

我们两个人之间隔着一筐青菜和一只矮凳的距离。

他先开口了。

他说：“听说你最近在查后楼的事。”

我看着他，说：“是。”

他沉默了一下，然后说了一句话：“那个账本我见过。”

我手里的菜叶不动了。

“你见过？”

“你大伯来问过我一次，问那笔钱的事。”他说话的声音不高，不紧不慢的。“我告诉他那笔钱是走错账了，后来又补上了。”

“那补上了没有？”

他看着我，停了片刻才说：“没有。”

我站在菜筐后面，觉得那根我一直觉得存在的线在这一刻终于露出来了一截。

它不是从我这边伸过去的，是从他那头往我这边递过来的。

我看着他的脸问了一句：“那你为什么要告诉我这些？”

金振声站在门口，身后的光把他的轮廓照得很清楚。

他停了一会儿，像是要把一句话说出口之前先自己把它过一遍。

然后他说：“因为我已经把那个账本烧了。”

他说完之后没有多留，转身往车那边走去。

我站在馄饨店门口看着他的背影上了车，车在巷口拐了一下就看不见了。

那一筐青菜还放在脚边，我蹲下来把它端起来走回了屋里。

王母从后厨探出头来看见我端着菜筐进来，问了一句“刚才门口有人”，我说“一个认识的人，说了几句话就走了”。

我把菜筐放在灶台边上，走到水龙头前面把手冲了冲。

水流过指缝的时候我低头看了看自己的手指，还沾着菜汁的印子，要用力搓才能搓干净。