深夜的练习室（下）

2022年3月30日·晚上

温米又练了几遍，把那一段彻底顺下来之后，才关掉手机站起来。她收拾好书包，把牛奶放进包里，关了灯，走出练习室。

走廊的灯已经灭了一半。走到拐角的时候，她的脚碰到了什么东西——低头一看，是一本歌词本，封面朝下，像是被人匆忙落下的。

她弯腰捡起来，翻过封面。封面上写着左奇函的名字。

歌词本是私人的东西，她不该翻开。但手指停住了。她想起今天傍晚他经过她身后时那阵很轻的风，想起放在她垫子旁边那瓶拧松了盖子的水。他从来不说话，但他的歌词本躺在这里。

她犹豫了几秒，然后翻开了封面。

里面大部分是空的，只有几页写了字——歌词标记、音调注释、一些只有他自己看得懂的小符号。字迹很工整，每一笔都写得很轻。翻到中间某一页的时候，她发现了一张空白的便利贴，孤零零地夹在那里，还没有用过。

她不知道自己为什么没有把歌词本合上，没有把它放回原处。她想起他平时总是在练习室里跑来跑去，声音大得盖过所有人，跟黄朔拌嘴的时候整层楼都能听见。但今天傍晚他经过她身后的时候，只是悄悄放了一瓶水在她垫子旁边，拧瓶盖的动作很轻，轻到她差点没注意到。

她翻到书包的夹层里摸了一支笔，把便利贴撕下来，贴在那一页的空白处，想了想，在上面画了一只蝴蝶。翅膀张开的，像是在飞。线条不怎么流畅，右边的翅膀比左边大了一圈，看起来有点丑。她看了一会儿，没有划掉重画。

她把歌词本合上，放回原处，站起来背上书包，走到电梯口。

左奇函靠在电梯边的墙上，低着头看手机，听到脚步声，他抬起头。

两个人对视了一秒。

他问，语气像是早知道她会来。

温米看着他空空的两手

左奇函顿了一下

他面不改色地按了一下按钮——电梯门开了，里面空无一人，像是刚从一楼升上来的。

左奇函偏过头看她

他沉默了一秒

左奇函没说话，耳朵尖在电梯光下红了一小片。他把目光移回电梯门上，声音低了一点点

电梯到了一楼。门打开，夜风灌进来。左奇函没有先走，他站在原地，像是在消化什么。温米走出去，走了两步，听到身后传来声音。

她停住，回头。

左奇函站在电梯口，夜风把额前的碎发吹得微微晃动。他看着她的眼睛，没有躲开。

温米朝公交站走去。走出几步之后，她低头笑了一下。

她不知道的是，左奇函站在原地没有动，看着她的背影一直没走，直到她拐过街角，才转身走回电梯口——然后他快步走回了走廊拐角，弯腰拿起那本歌词本，翻开了那一页。

歪歪扭扭的蝴蝶，翅膀张开着，右边的翅膀比左边大了一圈。

他看了很久。久到窗外的风吹进来，吹得那页纸微微动了动。然后他伸手碰了一下那只蝴蝶的翅膀尖。纸是平的，但他是热的。

他合上歌词本，抱在怀里，走回了宿舍。一路上没有看路，一直在看那本歌词本的封面，像是在确认它真的还在。

那天晚上他躺在床上，把歌词本压在枕头底下。翻来覆去很久都没有睡着，手一直压在枕头底下那个位置，像是怕什么东西会跑掉。他只是觉得，那只蝴蝶虽然画得很丑，但翅膀是张开的，像是在飞。像是随时可以飞到他够不到的地方去。

于是他决定把它留好。

后来的很多年，那只蝴蝶一直夹在他的歌词本里。换了一本又一本歌词本，那张便利贴始终跟着他，边角卷了，颜色淡了，但翅膀还是张开的。从来没有飞走。