他比你先动心（6）完

^^

异地的那一年，沈砚的高铁票攒了厚厚一沓。

你给他买了个票夹，他把每一张票根都按日期排好，整整齐齐地收在里面。

有一次你翻那个票夹，发现最底下压着一张你根本没见过的票——是六年前你们刚当邻居那会儿的。

"这是什么？"你举着那张泛黄的票根问他。

他看了一眼，表情有点不自然："没什么。"

你仔细看了看，是一张电影票，日期是你初二那年，片名是一部青春爱情片。

你完全不记得自己看过这部电影，更不记得跟他一起看过。

"你什么时候跟我看电影了？"

"你没跟我看。"他把票根从你手里抽走，"我自己看的。"

"为什么？"

他抿了抿嘴，像在犹豫要不要说。

最后他叹了口气，把票根翻到背面递给你看。背面用水笔写着一行小字，日期是那天的，字迹比现在稚嫩很多，一笔一划认认真真——

"今天她跟别人看电影了。我买了同一场，坐在最后一排，她没看见我。"

你愣住。

你翻回正面，电影票上的场次和时间让你努力回忆了半天——初二那个暑假，你闺蜜过生日，你们一群人去看了电影，坐的好像是中间位置。

你完全没注意到最后一排还坐着沈砚。

"你那个时候就……"

他别过脸不看你，耳尖又开始泛红，从根部一路红到耳尖，在灯光下几乎透明。

他伸手想把票根抢回去，你躲开了，把那张票根小心翼翼地收进自己口袋里。

"沈砚。"你叫他。

"嗯。"

"你后来还跟过我多少次？"

他没说话。

你不依不饶地追问，他才零零碎碎地交代了一些。

初三你参加演讲比赛，他坐在观众席最后一排，你拿了一等奖他比你还高兴，但那天你爸妈来接你，你直接就走了。

高一下学期你发烧请假，他翘了一节课溜到校医室门口，看见你躺在床上睡着了，他站了半小时又回去了。

高二你值日的那天下了暴雨，他带了伞在你教室门口等了四十分钟，后来你同桌带了伞把你接走了，他把伞收起来自己淋雨回去，第二天感冒请了假，你路过他班门口的时候还跟他打了个招呼，问"你怎么病了"，他说"着凉了"。

你听完沉默了很久。

"沈砚。"你声音有点哑。

"嗯？"

"你那个时候怎么不说？"

他伸手把你揽进怀里，下巴抵在你头顶。

他的心跳声从胸腔里传过来，咚咚咚的，沉稳有力，但比平时快了那么一点。

"说了怕你跑。"他的声音从头顶落下来，带着一点闷闷的笑意，"现在说了，你跑不掉了。"

你埋在他胸口，鼻尖蹭着他毛衣的柔软质地，闻到那股熟悉的洗衣粉味道。

你忽然想起那本日记的第一页，他写"今天她住到我隔壁了。从窗户能看到她房间的灯，亮到很晚"。

那个时候他才十二岁，还不知道喜欢是什么，就已经在窗户旁边站了很久，看你房间的灯亮起来，又看你房间的灯熄掉。

你以为你们的开始是你搬家那晚的阳台，其实开始的时间远比那早得多。

在你还没有注意到他的那些年，沈砚已经靠近你好久好久了。

^^

那天晚上你回到宿舍，把那张电影票根夹进了那本蓝色笔记本的最后一页。

两张纸叠在一起，一页写着"今天她跟别人看电影了"，另一页写着"以后的事可以直接跟你说了"。

你合上笔记本，给他发了一条消息。

"沈砚，你当年坐在最后一排，有没有希望我回头看你一眼。"

他秒回："每时每刻都在希望。"

你盯着屏幕笑，又发了一条："那下次看电影，一起坐吧。"

对面沉默了几秒，然后回了一个字："好。"

你又补了一句："坐最后一排也行。"

他回了三个字，你看着那三个字，感觉自己心里有什么东西满满地溢出来，甜得发酸。

他说："坐中间。"