——她选的地方,他等了四个月才去
公开之后的第三天,两个人都休息。
宋亚轩前一天晚上问她想不想出去,她回了一个地点——游乐园。他没多问,第二天早上九点五十站在游乐园门口,穿了一件白色羽绒服,围巾绕了两圈,手里攥着两张电子票的二维码。
她从出租车下来的时候穿了一件灰色大衣,围了一条浅驼色围巾,头发散着,毛线帽底下露出一点碎发。走到他面前的时候她先看了一眼他的围巾。
你又裹这么厚


怕冷。
那你还答应来游乐园。


你选的。
她没接话,伸手把他围巾往下拽了一点,露出下巴,然后退回去。
好了,走吧。

十二月的游乐园人不多。大部分室外项目不用排队,她带着他绕过旋转木马和过山车,停在一个项目前面——摩天轮。
他抬头看了一眼。

想坐这个?
嗯

十二月天黑得早,下午四点多天就开始暗。摩天轮上的灯提前亮起来了,巨大的转盘一圈一圈挂在天上,慢悠悠地转。
两个人进了轿厢,门关上。摩天轮升起来的时候城市的轮廓在窗外展开,远处的高楼顶上有零星的反光。她靠在窗边看着外面,他坐在对面看她。
过了两分钟她侧头。
你看外面。


外面没你好看。
你每次都这一句。


好用就行。
她没反驳,转回去继续看窗外。轿厢升到最高点的时候停住了——正常的停留,视野最开阔的位置。她忽然从窗边转过身。
你过来。

他挪到她旁边坐下。她没有立刻说话,低头把他的手拉过来翻了个面,掌心朝上,然后把自己的手放进去扣住。
第一次约会,我选的是最高的地方。


为什么?
因为站在最高的地方说话,不会有别人听到。

他看着她。轿厢里的灯是暖黄色的,把她整个人照得柔和。他没开口,从外套内袋里掏出一个小盒子——灰色的绒面,巴掌大,打开里面是一条细链子,吊坠是一片金色的银杏叶形状。1
这糖也太好嗑了吧
她低头看着,没动。

之前你捡了一片银杏叶放我口袋。

我找人做成这个了。
她把头发撩起来,侧过身。
帮我戴。

链子凉,贴到颈侧的时候她缩了一下。他低头帮她扣好,指腹擦过她后颈的皮肤,温的。扣好了,她把吊坠翻过来看了看,然后放下头发。
你什么时候做的?


你塞给我叶子之后第二周。
那时候还没在一起。


嗯,但我想着早晚会送出去。
她没有再说话,但手指扣着他的手没有松开。摩天轮重新开始转,往下降。到地面之前她忽然侧头说了一句。
你口袋里现在还有东西吗?


有
什么?


你给的暖手宝。

还有——项链的盒子,空了。
她没接话。轿厢到站,门打开,她站起来走出去。他跟在后面,风灌过来的时候她走在他前面,手背主动碰了一下他的。他没握,她也没缩,两个人手背贴着走了十几步。
到园区出口的时候她停下来,低头看了一眼胸口的吊坠,然后抬头看他。
下次换个地方约会。


去哪?
你选。

他想了想。

春天,等银杏叶重新长出来的时候。

去你捡叶子的那条路再走一遍。
她看着他。
那条路有银杏吗?


有,我查过了。
她没说话,转身走了。但他看到她低头的时候嘴角动了一下。