——他们的暗号就像是一门只有彼此能够理解的私密语言。在成为情侣之后,最显著的变化就是他们之间多了一套专属暗号。一张蓝天的照片代表着“想你了”,一杯奶茶意味着“今天一切顺利”,一个句号加上问号则是询问“今晚能见面吗?”这套暗号是林知意精心设计的,理由很简单:“即便手机被别人看到了也不用担心。”宋亚轩特意将这份“暗号对照表”保存在备忘录里,结果被她无意中发现了,于是轻笑着给了他一记轻轻的敲击。
你存这个万一手机丢了怎么办?


手机有锁屏密码,你的生日。
她敲他额头的那只手顿了一下。
……你手机设我生日干嘛?


你生日好记。
我生日比你晚,你平时输密码不觉得别扭?


不别扭,每次输都开心。
她把手收回去,低头喝了一口茶,耳朵尖红了一小块,但嘴上没再接话。
见面的次数不算少,但每次都很短。他通告间隙绕到她录影棚附近,她收工后提前下车走一段路,两个人在某个转角碰面,站几分钟说几句话。最长的一次是他在她酒店楼下等了四十分钟,她通告拖堂了。他站在路边一棵银杏树底下,十一月底叶子黄透了下了一地。
她跑过来的时候喘着气。
你等多久了?


没多久。
你脚底下全是叶子,起码站了半个小时。


正好看叶子。
她没说话,弯腰捡了一片干净的银杏叶塞进他外套口袋里。
别傻站着,冷了自己动一动。

然后转身走了——她只有十五分钟的空档,还要赶回去继续录。
他站在树下把那片叶子从口袋掏出来看了看,边缘完整,颜色金黄。后来他把它夹进了备忘录里,跟暗号对照表放在一起。
圣诞节前一天他录完节目快十二点了,刚上车就收到她发的一张图——酒店窗外夜景,配了一个句号加问号。他让司机掉头去了她酒店楼下,发了一条。

到了。
不用上来,窗户能看到门口。

他抬头看了一眼,十六楼某一扇窗亮着灯。他朝那扇窗挥了一下手。过了一会儿手机亮了,她发来三个字。
看到了。

他又挥了一下。
你手不冷吗?

他打字。

你房间灯亮着,不冷。
她回了一个句号,三秒后又发了一条。
圣诞节快乐。

他站在路灯下面看着那扇窗,低头打字。

宝宝,圣诞节快乐。
窗里的灯又亮了一会儿,然后灭了。他知道她睡了。转身往回走的时候口袋里有三样东西——柴犬暖手宝、那片银杏叶、还有一把她酒店房门的备用卡。最后那个是上周他走之前她塞给他的,什么话都没说。
他也没问为什么给,就是收好了。

我再浅浅凑个字数吧。



