第十九章

午后起了风，吹得院子里那棵老槐树沙沙作响。

门没有关。百里东君推门进来的时候，带起一片落叶。落叶打着旋儿落在他肩头，他没有拂去，只是站在门口，看着院子里的情形——叶鼎之在廊下擦剑，司空长风在井边洗菜，李长生在石桌旁喝茶。

三个人，三个方向。目光同时落在他身上。

百里东君今日穿了一身天青色的锦袍，衣料昂贵，可袍角沾了一层薄灰。他没有坐马车，也没有带随从，一路步行而来，脚步匆匆。

“我来找玥卿。”他说，声音不高不低，目光扫过三人，最终落在西厢那扇紧闭的门上。

叶鼎之放下手中的剑，站起身：“她不在。”

“她在。”百里东君说，“我看到她了。”

门开了。玥卿站在门口，绛紫色的衣裙，长发披散，面纱没有系，那张苍白的脸在午后阳光中显得越发透明。她看着百里东君，目光平静得像一面没有风的湖。

“姐夫来了。”她说，声音很轻，“进来坐吧。”

百里东君走进正厅。叶鼎之和司空长风跟了进来，站在两边，像两尊门神。李长生没动，依旧坐在院子里喝茶，可他侧着耳朵，把里面的每一句话都听得清清楚楚。

玥卿在桌边坐下，给百里东君倒了一杯茶。茶是凉的——她从不喝热茶，因为热茶暖不了她的心。

百里东君端起茶杯，没有喝，只是握在手里。

“我祖父已经在查你了。”他开门见山。

“我知道。”

“你知道，还来天启？还出现在镇西侯府的宴席上？”

玥卿抬起头，那双浅褐色的眼瞳平静地看着他。

“我来，就是让他查的。”

百里东君的手微微一紧，茶杯里的水晃了晃。

“你到底想干什么？”

玥卿没有回答。她低下头，看着自己腕上两条银链，一条亮一条暗，并排挂着。她伸出手指，轻轻拨了一下那条暗的。

“姐夫，你知道吗？北阙有个传说——亡国的公主，身上带着诅咒。谁碰了她，谁就会倒霉。”

她的声音很轻很淡，像是在讲一个与自己无关的故事。

“你姐姐碰了我，所以她被你带走了。叶将军碰了我，所以他现在陪着我。司空长风碰了我，所以他从乾东城追到了天启。李长生碰了我——”

她顿了顿，嘴角微微上扬。

“他活了两百年，大概也想尝尝倒霉的滋味。”

百里东君没有说话。他盯着她的脸，盯着那双没有温度的眼睛，握着茶杯的手指微微泛白。

“你不是来复仇的。”他终于开口，声音有些哑，“你是来同归于尽的。”

玥卿笑了。

那笑容极淡极轻，转瞬即逝。可那一瞬，百里东君觉得后背一阵发凉——因为她笑得很好看，好看到让人想哭，好看到让人知道，她说的每一个字都是真的。

“姐夫。”她站起身，走到窗前，背对着他，“你回去告诉你祖父——不用查了。我就在这儿。哪儿也不去。”

窗外的风吹进来，吹起她的长发和裙摆。她站在逆光中，轮廓被镀上一层淡金色的光晕，像一幅画，一幅随时会消失的画。

百里东君看了很久。然后他放下茶杯，站起身，什么也没说，转身走了出去。

经过叶鼎之身边时，他脚步顿了一下。

“她疯了。”他说，声音很低。

叶鼎之没有说话。

百里东君走出叶宅，门在身后关上。他站在巷子里，仰头看天，深深吸了一口气。

风很大，吹得他的衣袍猎猎作响。

他忽然想起玥瑶的话——“她最大的愿望，是杀死所有伤害过北阙的人，包括你，包括你的家族。”

他的手微微发抖。

不是因为害怕，是因为他知道——她说的是真的。她说得出，就做得到。而他的祖父，他的父亲，他的家族，欠着她一条血债。

巷子口有辆马车等着。

他上马车的时候，车帘被风吹起一角。马车里坐着一个人——玥瑶。她看着他的脸，什么也没问，只是轻轻握住他的手。

“她说什么了？”她的声音很轻。

百里东君沉默了很久。

“她说，让我回去告诉祖父，不用查了。她就在那儿，哪儿也不去。”

玥瑶闭上了眼睛。

“她就是那样的人。”她说，声音里有泪，“她决定了的事，九头牛都拉不回来。”

马车缓缓驶离。车轮碾过青石板路，声音辘辘的，像是叹息。

叶宅里，玥卿还站在窗前。她的手指按在窗框上，指节泛白。风停了，她的长发落回肩头，遮住了半张脸。

司空长风端着一碗汤走到她身边，放在桌上。

“喝点汤。”

玥卿转过头，看着那碗汤。热气袅袅升起，香味清淡，是萝卜排骨汤。她端起碗，一口一口喝完了。

“司空长风。”

“嗯。”

“你会一直给我熬汤吗？”

“会。”

“为什么？”

司空长风看着她，目光温和得像春天的风。

“因为你不喝，就会死。”他说，“我不想你死。”

玥卿低下头，看着空碗，沉默了很久。然后她把碗放下，转身走回了房间。

门关上的那一刻，司空长风听到门内传来一声极轻的咳嗽。

他站在门外，没有走。1