第一个.

-

那次聊过之后，张桂源确实收敛了过度黏人的性子。

不再整日赖在叶惊秋的工作室办公，却把所有该有的陪伴都掐得刚刚好。

早中晚三餐从不缺席，早晚接送风雨无阻，比定时的闹钟还要靠谱。

叶惊秋慢慢适应了这样松弛又安稳的相处节奏。

这天夜里，他送她回家，车子稳稳停在叶家楼下。

车厢里暖气缓缓流转，暖得人周身松弛。

两人都没急着下车，安静坐着。

叶惊秋靠着座椅，侧脸对着窗外皎洁的月色，沉默片刻，随口问出了藏在心里很久的问题。

张桂源正要解开安全带的手骤然一顿。

他侧头看她，语气坦荡又平静。

叶惊秋转头看向他，带着几分不信。

他眼神澄澈认真。

张桂源静静望着她，眼底藏着绵长又隐忍的温柔，语气格外认真。

简简单单一句话，轻轻撞在叶惊秋心上，软得一塌糊涂。

她低下头，指尖无意识拨弄着围巾的流苏，声音闷闷的，带着点小小的委屈。

张桂源沉默了好几秒。

车内很静，只有暖风轻轻嗡鸣。

他语速放得很轻，字字恳切。

叶惊秋抬眼望他。

他喉结轻轻滚动，深邃的眼眸里漫开一层淡淡的涩意，藏着多年的无奈与克制。

昏黄的车灯落在他清隽的眉眼上，柔和了所有棱角。

叶惊秋看着他隐忍多年的模样，心头酸涩翻涌，伸手轻轻握住了他的手。

张桂源立刻反手扣紧她的掌心，力道沉稳，带着一丝失而复得的忐忑与笃定，像是生怕她转瞬离开。

他望着她，眼底坦荡又执拗。

看着他泛红的耳廓，还有那双认真到偏执的眼睛，叶惊秋忽然弯了弯眼，忍不住打趣他。

张桂源被她问得微微怔神，低头认真思索了片刻，缓缓开口。

叶惊秋心头一软，微微侧身，将脑袋轻轻靠在他的肩头，闭着眼轻声呢喃。

张桂源的肩头几不可查地绷紧，又迅速缓缓放松。

他微微侧头，下巴轻轻蹭过她柔软的发顶，嗓音低沉温柔，像落在晚风里的低语。