你谈恋爱了？

客厅里的热闹还在继续，没有人听到这一句。但在这间屋子里，在这两个人的世界里，那句话落下去的时候像一颗种子落进了春天的土壤里，安静而笃定。

宋星驰握着她的手没有松开。他微微用力把她往自己的方向拉了一下，她顺着那股力弯下腰，额头几乎抵上了他的额头。

“你知不知道，”他的声音带着一丝沙哑，“这句话我等了多久？”

“多久？”

“从你考九十一分那天开始。”

顾吟霜的鼻子一下子就酸了。“那你为什么不早说？”

“我不知道你能不能留下来。”

“我现在留下来了。”

他看着她，嘴角慢慢弯起一个很深很深的弧度。那个弧度她见过，在阁楼的老照片上，在他十八岁站在海边的那张照片里。那个笑起来像阳光一样的少年，终于从冬天里走出来了。

“顾吟霜。”他叫她的名字。

“嗯。”

“我也喜欢你。比你早。”

她笑出了声。笑声在跨年的热闹里显得格外清脆，像冬夜里忽然响起的一串风铃。她低下头，把额头贴在他的额头上，闭上了眼睛。

窗外的烟花一朵接一朵地绽放，把夜空照得像白昼一样明亮。客厅里宋星野在大喊“快看外面好大的烟花”，林毓婉笑着应了一声“来了来了”。没有人注意到窗边那两个靠在一起的人，额头抵着额头，手指交握着，像两棵在冬天里并排站了很久的树，终于把根缠在了一起。

她心里默默地想了一句话——妈妈，我找到了。那个人很好。他和我爸爸一样，到最后一刻都在想着别人。他值得我喜欢。

烟花在夜空中无声地绽放，一朵接着一朵。新年的钟声已经敲过了，世界在往一个新的方向走。而她知道，不管那个方向是什么，她都不是一个人了。

新的一年，桂花树会在春天长出新的叶子，夏天会长成浓密的绿荫，秋天会开出满树的花。她和他会一起看到这些。

她睁开眼睛，看着他近在咫尺的眉眼。“宋星驰。”

“嗯。”

“明年我们去看海吧。”

他松开一只手，从口袋里掏出手机，划了几下，然后把屏幕转向她。屏幕上是一张订票截图，目的地是南方一个沿海城市，出发日期是明年七月。

顾吟霜盯着那张截图看了三秒钟。“你什么时候订的？”

“你从南方回来那天晚上。”

“你不是说太远了吗？”

“那是以前说的。现在我想去了。”

她把手机还给他，把脸埋进他的掌心里，笑声从指缝间漏出来，暖暖的，像春天的风。

窗外烟花落尽，夜空恢复了深蓝。屋里的灯光暖融融的，照在一家人身上。她握着他的手，在跨年的第一个小时里，觉得整个世界都在向着更好的方向走去。

新的一年。

新的开始。

她和他，还有很多很多个季节要一起过。

元旦过后，顾吟霜和宋星驰之间的气氛发生了微妙的变化。

以前她坐在他房间里看书，两个人各做各的事，偶尔交换几句话，像两条安静的河流并行流淌。现在还是各做各的事，但她的椅子搬到了他书桌旁边，两个人的手肘偶尔会碰到一起。碰到的时候谁也不会刻意避开，就那么挨着，像两棵长在同一片土里的树，根系在地下悄悄缠绕。

室友最先看出了端倪。那天顾吟霜回到宿舍，正在换睡衣，扎马尾的室友从床帘里探出头来问了一句：“吟霜，你最近老是看手机傻笑，谈恋爱了吧？”

顾吟霜的手停在扣子上。“这么明显吗？”

“你笑得跟中了彩票似的。”另一个室友掀开帘子，“谁啊？我们学校的？哪个系的？”

“不是学校的。他……在家。”

室友们对视了一眼，没有继续追问，但顾吟霜感觉得到她们眼神里的好奇。她没有再多说，把手机扣在枕头底下，关了灯。黑暗里她睁着眼睛，想着宋星驰今天在电话里说的那句“我今天抬了六秒”。六秒。比上次又多了一秒。她对着天花板无声地笑了。