他凭什么？

数学竞赛的周测成绩刚传到宿舍群里，陈奕恒扫了眼自己的名字——紧随杨博文和张桂源之后，排在第三。他随手把手机往床上一扔，冲正在整理错题本的张桂源扬了扬下巴

张桂源头也没抬，笔尖在纸上划出清晰的痕迹

陈奕恒的兴致像被戳破的气球，瞬间瘪了下去。这已经是他第五次被张桂源拒绝了。自从那天洗澡撞见之后，张桂源就像被按了静音键，话少得可怜，白天在教室各坐一桌，晚上回宿舍除了必要的对话，几乎零交流。陈奕恒对着空气说笑话，他装没听见；就连晚上睡觉，两人都隔着能再塞个人的距离，仿佛中间划了条楚河汉界。

他没去别的地方，直接晃到了302宿舍门口。左奇函正趴在桌上跟杨博文抢一袋薯片，看见他进来，嘴里含着薯片含糊不清地喊

陈奕恒没好气地踹了他一脚

左奇函把薯片往杨博文手里一塞，拍了拍手上的渣

陈奕恒往杨博文床上一坐，弹了弹床单

他风风火火地跑回303，张桂源正坐在书桌前看错题，听见动静抬头看了他一眼。陈奕恒没理他，拽过自己的书包就往里塞衣服，动作大得像在拆家。

张桂源手里的笔“啪”地掉在了桌上，墨汁在纸上晕开一个小黑点。他看着陈奕恒的背影，声音有点发紧

张桂源的手很凉，力气却大得吓人，指尖几乎要嵌进陈奕恒的肉里。陈奕恒愣了一下，低头看见他的手背青筋都起来了，耳朵红得像要滴血。

张桂源这才意识到自己失态了，猛地松开手，像被烫到似的缩回手，指节泛白。他低下头，头发遮住了眼睛，看不清表情，只听见他闷闷地说

陈奕恒被他这突如其来的执拗弄得莫名其妙，心里的火气也上来了

张桂源没说话，只是低着头，肩膀微微耸着，像只被戳破了的气球。

手指深深掐进掌心，指甲几乎要嵌进肉里，可喉咙像是被什么堵住了，一个字也吐不出来。他能感觉到陈奕恒的目光落在自己身上，带着疑惑和不耐烦，那目光像针一样扎得他生疼。

陈奕恒等了几秒，见他还是这副闷葫芦样子，心里最后一点犹豫也散了。他最烦猜来猜去，想说就说，不想说拉倒，谁还没点脾气？

他转身就走，脚步又快又沉，带着股谁也拦不住的劲儿。经过张桂源身边时，故意没看他，余光里只瞥见对方垂在身侧的手紧了又紧，指节泛白得吓人。

陈奕恒扯了扯嘴角，心里那点莫名的别扭被他狠狠按下去——磨磨唧唧的，有啥话不能痛快点说？他才没工夫耗在这猜心思。

他抬脚走出303，刚到走廊就撞见左奇函和杨博文。左奇函眼睛一亮

他语气自然得像换宿舍只是换了个座位，脸上半点纠结都没有，仿佛刚才在303的僵持从未发生过。

杨博文没说话，只是往303的方向瞥了一眼，门还虚掩着，能看见张桂源坐在书桌前的背影，一动不动，像尊落了灰的雕像。他收回目光，把自己的笔记递给陈奕恒

陈奕恒立刻凑过去，指着笔记上的公式眉飞色舞地问起来，声音不大不小，刚好能飘到走廊另一头。

他慢慢转头看向空着的那张床，陈奕恒的枕头还歪在一边，床单上有个浅浅的印子，是他昨天坐过的地方。空气里好像还残留着陈奕恒身上的洗衣粉味，淡淡的，像春天的风，可现在这味道却变得扎人。

张桂源猛地站起身，想冲到302把人拽回来，脚刚迈出去又停住了。

他凭什么？

凭他这几天故意不理人？凭他连句挽留都说不出口？

拳头在身侧攥得死紧，指甲深深嵌进肉里，疼，却没心里那点空落落的感觉厉害。

302宿舍里，陈奕恒正和左奇函抢最后一片薯片，笑得前仰后合。杨博文坐在书桌前做题，偶尔抬头看他们一眼，嘴角会勾起一个浅浅的弧度。

303宿舍里，张桂源慢慢走到窗边，看着302的方向。那扇窗户亮着灯，里面的人影晃动着，热闹得像另一个世界。

他抬手摸了摸自己发烫的耳朵，又想起白天陈奕恒凑过来问问题时，睫毛上沾着的阳光。

心里那点说不清道不明的情绪，像被风吹起的蒲公英，乱糟糟地散了一地。