第八章 第一次找工作（上）

沈昭宁觉得自己准备好了。她在陆承渊的家里待了半个月。半个月里，她学会了用洗衣机——虽然偶尔还是会倒多洗衣液，但至少洗衣机不会再吐了。她学会了做饭——虽然能做好的只有三道菜（西红柿炒蛋、炒青菜、紫菜蛋花汤），但至少每次都能吃了，不再是“能吃就行”的程度。她学会了用手机——虽然打字还是很慢，但至少能发消息、能看时间、能刷到一些她看不懂的视频。她学会了认路——从陆承渊家到小区门口那条路，她不会再走丢了。她觉得自己可以出去找一份工作了。这个念头是在某天早上刷牙的时候冒出来的。她对着浴室镜子刷牙，嘴里全是白色的泡沫，看着镜子里那个穿着T恤和牛仔裤的女孩，忽然觉得这个人很陌生。这个人不是赵国公主沈昭宁，是一个普通人，一个没有名字、没有身份、没有工作、什么都没有的人。她想成为有名字的人。她放下牙刷，跑到客厅，拿起手机，给陆承渊发消息。“我想找工作。”发出去之后，她又觉得这句话太直接了，又加了一句：“可以吗？”陆承渊没有立刻回。他在送外卖，可能正在爬楼梯，可能正在等红灯，可能正在被客户骂超时。沈昭宁等了五分钟，手机还没响，她把手机揣进口袋，去叠被子。叠到一半，手机震了。她几乎是扑过去的，差点被被子绊倒。“你想做什么工作？”沈昭宁盯着这行字看了很久，发现她根本回答不了这个问题。她想做什么工作？她什么都不会。她能做什么工作？她不知道这个时代有什么工作。她戳屏幕，一个字一个字地打：“你能帮我看看吗？我不挑，什么都行。”发出去之后，她又觉得“什么都行”听起来太随便了，好像她什么都不在乎一样。她确实什么都不在乎，她只想要一份工作，一份能让她觉得自己不是废物的工作。“晚上我帮你看。”沈昭宁把手机贴在胸口，笑了。那天下午，沈昭宁没有在家闲着。她把整个屋子打扫了一遍，把陆承渊的脏衣服全洗了——这次只倒了半瓶盖洗衣液，浅色深色分开洗了，洗衣机没有吐。她把叠好的衣服放进衣柜，和他那排歪歪扭扭的衣服并排摆着。然后她开始做饭。她要给陆承渊做一顿饭，不是三菜一汤，是四菜一汤，全是她一个人做，不要他帮忙。她列了一个菜单：西红柿炒蛋、炒青菜、炒土豆丝——不对，上次土豆丝做成了土豆泥，这次她要挑战真的土豆丝。再做一个拍黄瓜，这个不用开火，应该不会出大问题。她开始切土豆丝。这次她记住了陆承渊的话：手指弯着，用指节顶着刀面。她切得很慢，一根一根地切，切出来的丝还是粗细不均，有的像丝，有的像条，有的像块。但至少这次没有切到手，也没有切成泥。她炒土豆丝的时候很小心，火不要太大，油不要太多，翻炒要快。锅里的土豆丝慢慢变软，颜色变得透明，她放了盐、放了醋、放了一点点干辣椒。盛出来的时候，她尝了一口。脆的。不是糊的。她差点在厨房里跳起来。拍黄瓜更简单。把黄瓜洗了，用刀背拍碎——她第一次拍黄瓜的时候用力过猛，黄瓜飞到了地上。第二次她轻了一点，拍了，裂开了，切成段，放蒜末、醋、酱油、一点点糖。拌一拌，尝了一口，酸酸甜甜的。她又差点在厨房里跳起来。四菜一汤端上桌的时候，陆承渊刚好回来。他推开门，看到桌上摆着四盘菜，站了两秒，换了鞋，走过来。“你一个人做的？”他问。“对，”沈昭宁叉着腰站在餐桌旁边，像一个等待检阅的将军，“一个都没糊，一个都没咸，一个都没切到手。”陆承渊坐下来，把那四盘菜一道一道地看了一遍。西红柿炒蛋，颜色金黄，卖相比以前好了很多。炒青菜，不再是水煮草，颜色翠绿，油亮亮的。拍黄瓜，看起来很正常。土豆丝——他夹了一筷子，放进嘴里，嚼了嚼。“怎么样？”沈昭宁问。“像土豆丝了，”他说。沈昭宁听到这句话，比听到“很好吃”还高兴。因为“很好吃”可能是假的，“像土豆丝了”是真的。她从土豆泥做到了土豆丝，虽然还不是赵国的御厨水平，但她做到了。她给自己盛了一大碗饭，坐下来，开始吃饭。她吃得很香，每道菜都尝了一遍，觉得自己简直是这个时代最厉害的厨子。陆承渊看着她吃得眉飞色舞的样子，嘴角微微翘了一下。吃完饭，他把她叫到客厅，拿出手机，打开一个APP，递给她。“你看看这些，”他说。沈昭宁接过手机，屏幕上是密密麻麻的小字。她不认识大部分字，但她认识“招聘”两个字。陆承渊教过她，这个时代找工作要看“招聘”。“我给你筛选过了，”陆承渊说，“不需要学历、不需要经验、不需要身份证——身份证我还在帮你办——的工作有这几类：服务员、收银员、理货员、保洁、外卖骑手、快递分拣。”沈昭宁把这些词在脑子里过了一遍。服务员——她在赵国见过，酒楼里端盘子的。收银员——她不知道什么是收银，但应该和钱有关。理货员——她不知道什么是理货。保洁——打扫卫生的，她会。外卖骑手——陆承渊的工作，她知道。快递分拣——她不知道什么是快递。“保洁，”她说，“我想做保洁。”陆承渊看了她一眼。“为什么？”他问。“因为我会打扫卫生，”沈昭宁说，“我这半个月每天都在打扫。扫地、拖地、擦桌子、倒垃圾。我都会。而且打扫卫生不用说话，不用跟人打交道。我现在的口语……我怕别人听不懂，我也怕听不懂别人。”陆承渊沉默了片刻。“保洁的工作不难找，”他说，“但工资不高。”“我不在乎工资，”沈昭宁说，“我只想有事做。”陆承渊又看了她一眼，这次的眼神比刚才复杂了一点。他想说什么，但忍住了。“好，”他说，“明天我陪你去找。”第二天一早，陆承渊请了半天假，带着沈昭宁出门找工作。他们先去了小区附近的一家超市。超市门口贴着一张纸，写着“招聘收银员、理货员”。沈昭宁不认识纸上那些字，陆承渊读给她听。她听完说：“理货员是什么？”“就是把货架上的东西摆整齐，”陆承渊说，“补充缺货的商品，检查日期。”沈昭宁想了想，这个她应该会。她在赵国的时候，虽然没有理过货，但她见过宫女们把东西摆整齐——花瓶、摆件、书籍，按大小、颜色、材质分类。她觉得理货应该差不多。“我试试，”她说。他们走进超市，找到前台。前台坐着一个烫了卷发的女人，穿着红色的工作服，正在嗑瓜子。陆承渊走过去，说：“你好，我们看到门口贴的招聘启事，想来面试理货员。”卷发女人抬起头，看了陆承渊一眼，又看了沈昭宁一眼。“谁应聘？”她问。“她，”陆承渊指了指沈昭宁。卷发女人上下打量了一下沈昭宁。沈昭宁今天穿的是陆承渊给她买的那套衣服——白色T恤、牛仔裤、白色板鞋。头发扎了一个低马尾，脸上没有化妆，干净清爽。她以为自己看起来很正常。但卷发女人的眼神告诉她，她不正常。“多大了？”卷发女人问。沈昭宁看向陆承渊。她不知道在这个时代要怎么回答这个问题。在赵国，她十六岁。但赵国已经没了。她在这个时代没有年龄。“二十二，”陆承渊替她回答。“身份证带了吗？”“正在办，过几天能下来。”卷发女人的眉头皱了一下。她没有说“不行”，但她的表情已经说了。“做过理货员吗？”“没有，”沈昭宁终于开口了，声音不大，但很认真，“但我学东西很快。我会打扫卫生，会整理东西，会——”“学历呢？”沈昭宁又看向陆承渊。她没有上过这个时代的学，不知道什么是学历。她在赵国读的是太傅教的书，《女诫》《女训》《孝经》《论语》，琴棋书画都学过。但这些东西在这个时代，大概什么都不是。“她没有学历，”陆承渊说，“但她识字。赵国的文字……她认字。”“赵国的文字？”卷发女人的表情更困惑了，“什么赵国？”陆承渊没有解释。他知道解释不清楚。卷发女人看了看沈昭宁，又看了看陆承渊，摇了摇头。“不好意思啊，”她把瓜子壳吐在手心里，“我们这边招人，至少要高中毕业。而且她是外地口音吧？顾客听不懂她说话。”沈昭宁站在那里，手指攥着T恤的下摆，攥得指节发白。“走吧，”陆承渊轻声说。沈昭宁跟他走出超市。走到门口的时候，她回头看了一眼那个卷发女人，女人已经低下头继续嗑瓜子了，没有再看她一眼。就像她不存在一样。他们又去了第二家。这是一家小餐馆，门口贴着“招聘服务员”的纸。沈昭宁走进去的时候，老板正在擦桌子。老板是个四十多岁的男人，穿着一件白色的背心，肚子很大，脸上油光光的。“招人，”老板看了一眼沈昭宁，“做过服务员吗？”“没有，”沈昭宁说，“但我可以学。”“哪人？”沈昭宁又卡住了。她是哪人？她是赵国人。但赵国已经不在了。这个世界上没有人知道赵国。“外地的，”陆承渊替她回答。老板看了陆承渊一眼，又看了沈昭宁一眼，目光从她脸上滑到身上，又从身上滑到脸上。沈昭宁不喜欢他的目光，但她不知道自己为什么不喜欢。“一小时十二块，”老板说，“包吃。明天能来上班吗？”沈昭宁愣了一下。她没想到这么容易就成了。她转头看陆承渊，陆承渊的表情不太对。他看了一眼那个老板，又看了一眼沈昭宁，说：“我们考虑一下。”“考虑什么考虑？”老板不耐烦地挥了挥手，“十二块一个小时，爱干不干，有的是人干。”陆承渊没有理他，拉着沈昭宁走出了餐馆。“为什么？”沈昭宁问他，“他让我明天去上班，你为什么——”“那个老板看你的眼神不对，”陆承渊说。沈昭宁回想了一下那个老板的目光，确实让她不太舒服，但她以为那是正常的。她不知道这个时代看人的规矩是什么，不知道什么样的目光是正常的，什么样的目光是不正常的。“哪里不对？”她问。陆承渊没有回答。他走在前面，步子比平时快，沈昭宁小跑着才能跟上。“陆承渊！”她喊他。他停下来，转过身，看着她的脸。他的表情很平静，但他的眼睛不平静。沈昭宁认识他的眼睛了——他的眼睛只有在生气的时候才会变成这样，不是那种暴怒的生，是那种冷冷的、沉沉的生，像冬天结了冰的河面。“那个老板，”陆承渊说，“他看你的眼神，不是看服务员的眼神。”“那他看的是什么？”陆承渊张了张嘴，又闭上了。他不想告诉沈昭宁。他不想让她知道这个世界上还有一种人，会用那种眼神看一个女孩。她太干净了，干净到不知道人心可以有多脏。“总之不行，”他说，“换一家。”沈昭宁没有再问。她跟着他继续走。第三家是一家便利店。店面不大，货架整整齐齐，灯光明亮。门口贴着一张纸：“诚聘夜班店员，男女不限，经验不限。”沈昭宁觉得“经验不限”这三个字是写给她看的。她深吸一口气，推门走进去。收银台后面站着一个年轻男孩，看起来二十出头，戴着眼镜，正在吃关东煮。他看到沈昭宁进来，嘴里还嚼着鱼豆腐，含混地说：“欢迎光临。”“我不是来买东西的，”沈昭宁说，努力让自己的声音听起来不那么紧张，“我看到门口贴的纸，我想应聘夜班店员。”男孩愣了一下，把嘴里的鱼豆腐咽下去，擦了擦嘴。“你等一下，”他说，走到后面的房间喊了一声，“店长！有人应聘！”一个穿着衬衫的女人从后面走出来。她看起来三十多岁，短发，干练，手里拿着一个文件夹。她看了沈昭宁一眼，目光和卷发女人不一样——不是审视，是打量，是那种“我看你能不能干活”的打量。“多大了？”店长问。“二十二，”沈昭宁这次自己回答了，没有看陆承渊。“做过便利店吗？”“没有。但我学东西很快。”“夜班能上吗？晚上十点到早上七点。”