无题

一、学步

桃桃十一个月了。

他已经能扶着东西站起来，摇摇晃晃地走几步。椒房殿的院子里，朱语苓蹲在一头，刘晚凝蹲在另一头，中间隔了几步远。桃桃扶着梅树的树干，看着对面的母亲和姨母，犹豫了一下，松开手。

第一步。第二步。第三步。他的小短腿迈得不太稳，摇摇晃晃的，像一只刚学会走路的小鸭子。走到一半的时候，他身子一歪，刘晚凝眼疾手快，一把扶住了他。

“桃桃！走得好！再来！”刘晚凝把他扶稳，退后几步，张开双臂等着他。

桃桃看了看她，又看了看身后的朱语苓，想了想，转身往回走。走回朱语苓面前，扑进她怀里，搂着她的脖子。

“累了？”朱语苓抱着他，轻轻拍他的背。

桃桃把脸埋在她肩窝里，不肯抬头。

刘晚凝走过来，蹲在朱语苓旁边：“他才走了三步就累了，像他父皇。”

“他父皇能走三步就不错了。”朱语苓说，“他父皇现在走三步都要扶。”

刘晚凝笑了。

刘彻站在廊下，看着院子里的一幕，没有说话。他老了，走不了太远了，但他每天都会来椒房殿，坐在廊下，看着桃桃在院子里学步，看着他一天天长大。

二、完结《大汉原来历史》

那天下午，朱语苓在椒房殿的书案前写下最后一卷《大汉原来历史》的最后一个字。

她写了很久了。从高祖写到宣帝，从汉初写到中兴，从刘邦斩白蛇写到刘询服匈奴。这本书，她写了三年多。她放下笔，看着面前那厚厚一摞帛纸，沉默了很久。然后她抬起头，对旁边的刘晚凝说：“写完了。”

刘晚凝正在帮桃桃磨牙，闻言愣了一下：“写完了？”

“写完了。”

刘晚凝放下磨牙棒，走过来，拿起那最后一卷帛纸，从头到尾看了一遍。她看得很慢，一个字一个字地看。看完之后，她把帛纸放下，看着朱语苓：“姐姐，你写完了。”

“嗯。”

“你写了三年多。”

“嗯。”

刘晚凝的眼眶红了，抱住她：“姐姐，你太厉害了。”

桃桃坐在旁边的地毯上，看着母亲和姨母抱在一起，咿咿呀呀地叫了一声。朱语苓松开刘晚凝，弯腰把桃桃抱起来。她抱着他，走到窗前，推开窗户。外面那棵老梅树的叶子已经开始变黄了。

“桃桃，”她轻声说，“这本书，你长大了要看的。”

桃桃听不懂，只是抓了抓她的衣领。

三、继续写《大汉新史》

《大汉原来历史》写完了，但《大汉新史》还在继续。朱语苓没有停笔。

她写道：“朱语苓来大汉四年了。四年里，写了十本书。有人说她是天降奇才，有人说她妖言惑众。她不在意。她只做自己认为对的事。”

她写道：“刘晚凝来大汉也四年了。四年里，她从十六岁长到二十岁，从那个在朝堂上一跪一叩的姑娘，变成了长安城无人不知的‘刘姑娘’。她帮曾曾祖母正了名，帮姐姐管了书坊，帮曾曾祖父带了孩子。她做的每一件事，都问心无愧。”

她写道：“桃桃一岁了。他会走路了，虽然走得不太稳。他会叫母妃了，虽然叫得不太清。他会指着书坊的方向说‘去’，虽然不知道为什么要去。他是汉武帝最小的儿子，也是他最疼的儿子。”

她写道：“汉室中兴，始于武帝，成于宣帝。武帝开疆拓土，宣帝整饬吏治。一文一武，一前一后。大汉的江山，在他们的手里，稳稳的。”

写完之后，朱语苓放下笔，看了一遍，没有改。

四、第十本书：《盗墓笔记》

第十本书，朱语苓想写一本不一样的。

她坐在书案前，对着空白的帛纸，想了很久。刘晚凝走进来，手里端着一碗汤：“姐姐，你在想什么？”

“在想第十本书写什么。”

“你不是在写《大汉新史》吗？”

“那本在写。但我想再写一本新的。”

刘晚凝把汤放在她手边：“写什么？”

朱语苓沉默了片刻，说：“写一座墓。”

刘晚凝愣了一下。

“你曾曾祖父的墓。”朱语苓说，“茂陵。”

“茂陵？里面有什么好写的？”

“有机关。”朱语苓说，“有暗道，有陷阱，有防盗的东西。我空间里有图纸，我见过。”她顿了顿，“我想把这些写下来。不是教人盗墓，是告诉后人——这座墓里有什么。如果有一天，有人进去了，他们知道该躲什么。”

刘晚凝看着她，沉默了片刻：“姐姐，你这是要把曾曾祖父的墓公开？”

“不是公开，是记录。”朱语苓说，“我写的是图纸，是机关，是那座墓的结构。我不会写里面有什么宝物，不会写陪葬了什么。我只会写——这座墓，是怎么修的。”

刘晚凝想了想：“那这本书叫什么？”

“《盗墓笔记》。”

“盗墓？”刘晚凝皱眉，“这名字不好听。像教人做坏事。”

“那就叫《茂陵志》。”

刘晚凝想了想：“也不好听。”

“那你说叫什么？”

刘晚凝想了很久，说：“就叫《地下宫》吧。”

朱语苓看着她，点了点头：“好。”

五、写书

朱语苓开始写《地下宫》了。她写得很快，因为她空间里有图纸，每一个细节都画得清清楚楚。她写道：“茂陵，武帝之陵也。位于长安西北，依山而建，规模宏大。地宫深九丈，分前室、中室、后室、耳室四部。前室置祭器，中室置棺椁，后室藏珍宝，耳室为陪葬之所在。”

她写道：“地宫入口有三处。一处正南，为正门。一处偏西，为侧门。一处偏东，为暗道。正门设巨石，重千斤，非人力可启。侧门设机关，需以特定之法开启。暗道有陷阱，步步杀机。”

她写道：“墓道两侧有石壁，壁上刻有壁画，绘武帝生平事迹。北击匈奴，南定百越，开疆拓土，威震四海。壁上有箭孔，若误触机关，万箭齐发。”

她写道：“棺椁置于中室，千年不腐之木所制。棺椁之上覆以丝帛，丝帛之上绘日月星辰。棺椁之前置明灯，千年不灭。然非神迹，乃灯油中加有特殊之物，可久燃不熄。”

刘晚凝坐在她旁边，帮她抄写。她一边抄一边问：“姐姐，这些都是真的？”

“都是真的。图纸上画的。”

“那你不怕有人看了这本书，真的去盗墓？”

朱语苓停了一下笔，然后继续写：“怕。但我更怕后人不知道。不知道这座墓是怎么修的，不知道里面有什么，不知道曾曾祖父的一生。”

“那万一有人看了书，真的去盗了呢？”

“那就让他们去。”朱语苓的声音平静，“图纸上画的机关，有解。但解机关的方法，我没写。”

刘晚凝看着她，笑了：“姐姐，你真聪明。”

“不是我聪明。”朱语苓说，“是我怕死。我怕我写了方法，有人真的去盗了，曾曾祖父的陵墓被人动了。”

刘晚凝没有再问，继续抄写。

六、进账

《地下宫》还没有写完，但朱语苓的书坊已经在赚钱了。她算了算这个月的进账——三十二万四千七百钱。去掉成本、人工和书坊的开支，净赚二十六万八千三百钱。

她让刘晚凝把这笔钱记下来，然后带着账本去了宣室殿。刘彻正在批奏章，看到她进来，放下笔：“什么事？”

“陛下，臣妾把书坊这个月的进账带来了。”朱语苓把账本放在案几上，“一共二十六万八千三百钱。臣妾想把这些钱，全部交入国库。”

刘彻看了她一眼：“全部？”

“全部。”

“不留一些？”

“书坊有存钱，够用。这些多余的钱，臣妾留着也没用。”朱语苓说，“陛下治国有用钱的地方，修渠、赈灾、养兵、抚民，哪一样都要钱。臣妾的书坊赚钱了，就该交给国家。”

刘彻看着她，沉默了片刻，然后拿起笔，在账本上批了一个字：“准。”

“陛下不留臣妾一些？”

“不留。”刘彻说，“你说了，留着也没用。那就交国库。”

朱语苓笑了，行了个礼，退了出去。刘彻看着她的背影，嘴角微微上扬。

七、大家看书反应

《地下宫》出版后，长安城的反应两极分化。

📚 读书人

有人叫好，说这书让人第一次知道帝王陵墓的结构；有人皱眉，说朱昭仪把天子陵墓的秘密公之于众，不合规矩。

“这书是真的吗？茂陵的结构，她怎么知道？”

“她住椒房殿，离茂陵不远。她也许去考察过。”

“考察就能画出这么详细的图？你信？”

“我不信。但她的书从来没有假话。她写《大汉原来历史》是真的，写《朱语苓》也是真的。这本《地下宫》——应该也是真的。”

🏛️ 大臣

汲黯看了，说：“此书可存，不可广传。”张汤看了，没有说话，但他让人抄了一份，收进了自己的书房。李广利的旧部看了，想骂，但骂不出来——因为这书写的是皇帝的陵墓，骂这本书就是骂皇帝。

👑 刘彻

刘彻看了《地下宫》。他看得很慢，一页一页地翻。看到“正门设巨石，重千斤，非人力可启”的时候，他想起当年修茂陵时，那块巨石确实是他亲自下令安放的。看到“侧门设机关，需以特定之法开启”的时候，他想起那个机关是他让工匠设计的。看到“棺椁置于中室，千年不腐之木所制”的时候，他想起朱语苓说过的话——“空间里有一副千年不腐的棺木，已经在茂陵东侧耳室中了。”

他合上书，靠在椅背上，闭上眼睛。“朱丫头，”他低声说，“你把朕的墓，写进书里了。”

🙋 百姓

百姓们也看了。识字的人念给不识字的人听。“原来皇帝的陵墓是这么修的。”“里面有机关！谁进去谁死！”“那个朱昭仪怎么知道得这么清楚？”“她是陛下最亲近的人，她当然知道。”

也有人想：“那万一有人真的去盗墓呢？”但更多的人说：“书里没写解机关的方法。谁去谁死。”

👻 盗墓贼

长安城的地下盗墓圈子里，这本书引起了不小的震动。有人开始打探茂陵附近的地形，有人翻书找机关的位置，有人偷偷接近茂陵。但更多的人犹豫了，因为书里写得清清楚楚——“步步杀机，万箭齐发。”不是不信，是怕死。

八、晚凝书坊

当夜，朱语苓坐在书坊的三楼，看着长安城的万家灯火。刘晚凝坐在她旁边，翻着新印的《地下宫》。

“姐姐，你说这本书，以后会有人看吗？”

“会。”

“几百年后，几千年后？”

“会。”朱语苓说，“只要书不丢，就有人看。”

刘晚凝沉默了片刻：“那他们看了，会记得你吗？”

朱语苓想了想：“记不记得不重要。重要的是，他们看了，知道茂陵里面是什么样。知道汉武帝的墓是怎么修的。知道这里面有机关，有陷阱。知道——”她顿了顿，“知道这座墓，不该有人进去。”

刘晚凝看着她，笑了。

九、天幕反应

天幕上，画面停在朱语苓把进账账本交给刘彻的那一幕。各时空的观众看着这一幕，反应各异。

叶罗丽仙境，王默说：“她把赚的钱全部交给国库了。”陈思思说：“她不是贪财的人。她要那么多钱没用。”舒言推了推眼镜：“二十六万八千三百钱，是一笔不小的数目。她全部捐了。”

大明洪武年间，朱元璋看着天幕，沉默了很久：“这孩子，不贪。”马皇后问：“你怎么知道她不贪？”朱元璋说：“她把赚的钱都交出去了。贪的人不会这样做。”

永乐年间，朱棣看着天幕，说了一句：“她比她姐姐强。”徐皇后愣了一下：“陛下说的是哪个姐姐？”朱棣没有回答。

大清康熙年间，李易欢跪在天幕前，看着妹妹把账本交给汉武帝的画面，泪流满面。她没有说话，只是看着。

百姓们看着天幕，安静了很久，有人低声说：“那个朱昭仪，是真的不贪。”

十、椒房殿

当夜，朱语苓回到椒房殿。桃桃已经睡了，小手攥着被角，嘴巴微微张着。她在他身边坐了一会儿，看着他的睡脸，然后轻轻给他盖好被子。

刘彻从外间走进来，在她身边坐下：“睡了？”

“睡了。”

刘彻低头看着桃桃，看了一会儿，然后伸出手，轻轻摸了摸他的头。

“朱丫头，”他低声说，“你把朕的墓写进书里了。”

“臣妾写了。”

“不怕有人去盗？”

“不怕。”朱语苓说，“臣妾没写解机关的方法。谁去谁死。”

刘彻看着她，沉默了片刻，然后握住她的手：“朕信你。”