第四章

岷县的年，是香港永远复刻不出来的温柔。

腊月末尾，山城落了细碎的薄雪，不厚重，轻轻覆在岷山山脊上，把整座小城衬得干净又安静。空气凛冽清甜，带着西北独有的干爽，吹在脸上不刺骨，反倒让人心里格外踏实。

这是邧吴漾离开家乡多年，第一次带着人回来过年。

也是郝喆媞第一次，踏足他生长的故土，亲历他口中岁岁年年的岷州烟火。

年三十这天，小城热闹得沸腾。街巷挂满红灯笼，家家户户窗沿贴着红春联，街边小贩吆喝着年货，烟火气层层叠叠裹满整座山城。

邧吴漾心情极好，眼底盛着从未有过的松弛明亮。

他穿着简单的深色棉袄，袖口挽起一点，利落又鲜活，拉着郝喆媞穿梭在老街里。

“这边的年味比香港浓多了吧？”他侧头笑，语气雀跃又骄傲，“香港过年冷清，我们这里年年都热闹。”

郝喆媞被他牵着走，指尖牢牢嵌在他温热的掌心里，眉眼温柔得不像话。

“嗯，很好看。”

他看的不是年味。

是年年漂泊、独自承压的邧吴漾，终于在家乡卸下所有疲惫，鲜活得像从未受过一点委屈、从未藏过一丝病痛。

街上人来人往，人人带着过年的笑意。

邧吴漾会给他指小时候念书的路，指冬天结冰的洮河，指山上他常常吹风的位置。絮絮叨叨，话比在香港时多了一倍，热烈、坦荡、无忧无虑。

除夕夜夜里，岷县放起了漫天烟花。

夜色漆黑，山野辽阔，一朵朵烟花炸开在岷山上方，流光碎落，照亮两人并肩的身影。

院子里暖灯昏黄，热气从屋内飘出来，混着窗外清冷的雪风。

邧吴漾站在烟花底下，转头看向身侧的人，眼底亮得胜过漫天星火。

“喆媞。”他轻轻喊他。

“我以前每年过年都一个人。”

“今年终于不是了。”

话音轻轻的，软糯又真诚。

郝喆媞心口一软，抬手替他拂去发梢沾落的细碎雪沫，指尖轻轻蹭过他的眉眼。

“以后每一年，我都陪你。”

这一刻太圆满了。

圆满得像偷来的浮生梦境。

夜里守岁，两人窝在暖融融的屋里，窗外是山城寂静风雪，屋内是人间最安稳的温柔。

邧吴漾靠在他肩头，安安静静的，难得乖巧。

他此刻毫无病态，鲜活、热烈、健康，像所有普通幸福的少年一样。

没有人知道，这是他撑着身体，拼尽全力留住的一场完美新年。

他想好好陪他过一次年。

想在自己的故土，给他们的爱情一场最圆满的仪式。

想在即将破碎的人生里，攒一场够他念一辈子的温柔。

大年初几的日子，他们走遍小城山野。

雪后岷山清白，风缓云轻。

邧吴漾一路说说笑笑，带着他吃遍本地小吃，走遍自己从小到大的足迹。

所有的时光慢到极致，温柔到极致，圆满到极致。

——也虚假到极致。

年过完的那一天，离乡的日子如期而至。

离开岷县的清晨，天刚蒙蒙亮。

山城的风依旧清冽温柔，没有都市的喧嚣拥挤。

邧吴漾站在路口，回头望了一眼这座生他养他的小城。眼底的笑意慢慢淡了一点，多了一层无人察觉的沉郁。

回去，就要变回那个硬撑的邧吴漾了。

回去，所有安稳假象，就要落幕了。

返程的飞机缓缓升空，岷山小城越来越小，最终缩成眼底一点虚影，彻底隐入云层。

机舱内安静密闭。

方才还一路说笑的邧吴漾，骤然安静下来。

他微微靠着窗，闭上眼，长睫垂落。

方才在岷县疯玩整日的后遗症终于翻涌上来，胸腔隐隐闷痛，四肢泛着脱力般的酸软。

他不敢露。

在郝喆媞面前，他永远要做那个热烈、鲜活、精力旺盛的岷县少年。

“累了？”郝喆媞轻声问，伸手替他拢了一下衣领。

邧吴漾立刻睁眼，习惯性扬起笑意，轻轻点头：“有点，山里玩太疯了。”

他抬手回握住对方的手，指尖用力，像是贪恋这最后一点温柔暖意。

可笑意浮在表面，眼底藏着一丝压不住的苍白疲惫。

飞机落地香港。

湿热厚重的海风扑面而来，瞬间碾碎了所有山城清冽的年味。

车水马龙，高楼林立，节奏匆忙，冰冷规整。

一瞬间，温柔的岷县新年、落雪的山野、漫天烟花、安稳朝夕，全部像一场短暂绮丽的幻梦。

回到空旷冷清的公寓，年味彻底散尽。

屋子里没有炭火暖光，没有山野风声，只有都市一成不变的寂静。

邧吴漾换鞋的瞬间，身形猝然一虚。

头晕和胸闷猛地袭来，他指尖攥紧，指节泛白，堪堪扶住鞋柜边缘，稳住踉跄的身形。

只是一秒。

快得无人察觉。

他迅速站直身体，敛去所有不适，转头依旧是温柔笑意：“我收拾东西。”

郝喆媞看着他转身的背影，心头莫名一空。

说不上哪里不对。

只是明明方才还在岷县岁岁年年、烟火相拥的人，

一回到香港，就好像被抽走了一点生气。

温柔还在，偏爱还在。

可热闹散了，年味没了，

一场大梦的裂缝，从此悄然撕开。

郝喆媞站在落地窗前，望着香港层层叠叠的霓虹。

他还不知道。