第四章 康复方案

第二天上午十点，苏晚在高铁出站口看到了江砚。

他穿了一件黑色卫衣，帽子没拉，脸上带着长途旅行后的疲惫。右手腕上缠着一层薄绷带，背包带子只挂在左肩上，右手空着，悬在身侧，像是刻意不承重。

苏晚没挥手，也没走过去。她靠在出站口的柱子上，等他看见她。

江砚的目光扫过来，停了两秒，然后走过来，在她面前站定。

“多久没来了？”苏晚问。

“两年。”江砚说，“上次是总决赛。”

苏晚点了下头，转身就走。江砚跟上来，两个人之间隔了大概一米，没人说话。

康复中心在城西，苏晚提前约好了核磁共振。出租车上，江砚坐在后排左边，苏晚坐在右边，中间空着一个座位。

“你住哪儿？”江砚问。

“城东。”

“离康复中心这么远？”

“我平时不来这儿，”苏晚看着窗外，“今天是为了你。”

江砚没接话，但苏晚从车窗玻璃的反光里看到他在看自己。

---

核磁共振做了四十分钟。苏晚在候诊区刷手机，翻到论坛上昨晚的热搜已经被压下去了，方远干的。但还有零星帖子在扒“江砚网咖神秘女”，有人截了青铜双排的记录，分析辅助的操作习惯，帖子下面吵了三十多页，有人说是苏晚回来了，有人说别蹭了苏晚早退圈了。

苏晚点进那个说是苏晚回来了的帖子，看了两秒，退出。

江砚从检查室出来的时候，右手腕上多了几个电极片的痕迹。他把片子递给苏晚，苏晚接过去，对着光看了一会儿。

放射科医生的报告还没出，但她已经看懂了。

“桡骨茎突腱鞘炎，合并轻度腕管综合征。”她收起片子，语气像是在念课文，“你的打野位高强度操作主要依赖拇指和腕关节的快速尺偏，这个位置发炎说明你最近半年训练量超了至少百分之四十。”

江砚靠在走廊墙上，抱着左臂，没说话。

“封闭针打了多少？”苏晚问。

“记不清。”

“大概。”

“七针。”江砚说，“或者八针。”

苏晚看了他一眼。七针封闭打在手腕上，正常人的肌腱早就脆得像湿纸板了。他还能上场打比赛，靠的不是身体，是意志力。

“从今天开始，停训两周。”苏晚说，“别跟我讨价还价。”

江砚没讨价还价，只是问：“两周后呢？”

“看恢复情况。恢复得好，减训百分之五十，加入康复训练。恢复得不好，继续停。”

“季后赛在六周后。”

“我知道。”苏晚说，“你不把手养好，上了场也是送。”

江砚盯着她看了一会儿，忽然问：“你当年停训了多久？”

苏晚顿了一下：“手术后停了一年。”

“一年后呢？”

“一年后我打了训练模式，”苏晚把右手插进口袋，“连招慢了三帧，打不了职业了。”

江砚沉默了几秒，然后站直身体：“走吧。”

“去哪儿？”

“你说的，停训两周。”江砚把背包带子往肩上提了提，“我在这待两周。”

苏晚皱眉：“你不用回基地？”

“我跟方远说了，请假。”

“他同意了？”

“他不敢不同意。”江砚的语气很平，但苏晚听出了里面的分量。

---

苏晚带他去了一个地方，不是她的住处，是城东一个老居民区里的工作室。

门面很小，夹在理发店和水果摊中间，玻璃门上贴着一行字：“S+ 电竞基础训练室”。推门进去，二十平米左右，摆着八台电脑，桌椅调得不高不低，键鼠都是工学款。

“你的？”江砚扫了一圈。

“开了两年。”苏晚走到最里面的一张桌前，把椅子拉出来，“坐。先教你康复期怎么练。”

江砚坐下，目光落在桌上的一张照片上——三年前GOW的夺冠合影，苏晚站在C位，举着奖杯，旁边站着十八岁的他。

“你还留这个。”他说。

“给学员看的，”苏晚面无表情，“证明老板曾经是个高手。”

江砚没拆穿她。他拿起桌上的康复计划表，上面列着每天的拉伸训练、冷热敷时间和允许的游戏时长。表格是打印的，但右侧有一栏手写的补充说明，字迹是苏晚的，工整得像印刷体。

“这都是你写的？”他问。

“我这两年的教案，”苏晚说，“针对手腕损伤的选手，我一共带过十一个。”

“结果呢？”

“七个重返赛场，四个转教练或解说。”苏晚顿了一下，“没有一个是彻底退役的。”

她说这话的时候语气依然很平，但江砚听懂了——她没有治好自己，但她治好了很多人。

他低下头，看着那张康复计划表，拇指抚过手写的字迹。

“苏晚。”

“嗯。”

“谢谢。”

苏晚没应，转身去倒水。水杯递给他的时候，她说了一句：“别谢太早，停训期的训练计划比比赛还苦。”

江砚接过水杯，碰到她的手指。苏晚的手很凉，骨节比三年前更分明了些。

他握住水杯，没松手。

苏晚抽了一下，没抽动，抬眼看他。

“还有一件事，”江砚说，“昨晚说的康复方案我同意，但我有个条件。”

“说。”

“你陪我练。”

苏晚皱眉：“我手腕也不行——”

“不是让你打高强度，”江砚说，“是让你在旁边看着。你用省力键位陪我双排青铜局，每天最多两把，每把不超过二十分钟。剩下的时间，你教我康复拉伸的手法，以后我自己能做。”

苏晚看着他，眼睛里有审视，也有犹豫。

“你怕什么？”江砚问。

苏晚沉默了三秒，然后说：“怕你赖在这儿不走。”

江砚松开手，端起水杯喝了一口，嘴角在杯沿后面弯了一下。

“那你的怕大概要成真了。”

---

下午四点，苏晚把江砚带到了自己的住处。

一室一厅，收拾得很干净。客厅里没有沙发，只有一张书桌、一把工学椅和一面贴满训练计划表的白板。厨房倒是设备齐全，但灶台看起来很新，用的频率不高。

“客房当仓库了，你睡沙发。”苏晚指了指客厅角落里折叠好的行军床。

“行。”江砚把背包放下，从里面抽出一个黑色护腕和一个笔记本。

苏晚扫了一眼那个笔记本，封面上写着“GOW_战术本”，边角已经磨毛了。

“还带着？”

“一直在带，”江砚翻开笔记本，里面密密麻麻都是战术图和复盘笔记，“你当年写的那些，我也留着。”

苏晚没去看。她走进厨房，打开冰箱，拿出两盒牛奶，一盒扔给江砚，一盒自己喝了。

“今天晚上第一堂康复课，”她靠在厨房门框上，“教你怎么拉伸腕屈肌。”

江砚拧开牛奶盒，喝了一口，等着她说。

苏晚走过去，在他面前蹲下来，伸出自己的右手，掌心朝上。

“看好了。左手按住右手手指，向后掰，感觉到前臂内侧有拉伸感为止。保持十五秒，换手。”

她做了一遍示范，动作很慢，手腕微微发抖——不是因为紧张，是因为她的右手本来就做不到完全无痛的后掰。

江砚看着她发抖的手指，眉头皱了一下。

“别看我，”苏晚说，“看动作。”

江砚照做了。他的手腕比苏晚的情况好一些，但拉伸到最大幅度的时候，他闷哼了一声。

苏晚听到那声闷哼，嘴角动了一下，但很快收回去了。

“早晚各一次，”她站起来，“不许偷懒。”

“你盯着我就不会偷懒。”

苏晚没接这茬，转身回厨房，打开手机开始点外卖。

“今晚吃什么都行，”她说，“不许辣的，不许酒精，不许咖啡因。”

江砚靠在行军床上，看着她站在厨房门口低头点外卖的样子，忽然说了一句：

“苏晚，你这三年，到底一个人在扛什么？”

苏晚的手指在屏幕上停了一下，然后继续滑动。

“扛我自己。”她说，“不然呢？等谁来扛？”

江砚没回答。

但他在心里说：等我。

---

晚上八点，两人准时上线。

青铜四的“今晚不加班”和青铜三的“苏”组队进了排位赛。苏晚选了省力键位的软辅，江砚拿了一个不需要太高频操作的打野英雄。

第一把，对面青铜二，碾压局，十五分钟结束。

苏晚的参团率百分之九十，零杀零死，助攻十六个。数据不好看，但她整个人的站位几乎没有一步是多余的。

“你教课的时候就这样打？”江砚问。

“嗯。不能让学员觉得操作很难，也不能让他们觉得辅助没用。”苏晚说，“控制变量法。”

江砚笑了一下，这次没藏，苏晚听见了。

“笑什么？”

“笑你一个世界冠军，在青铜局给学生演示怎么打辅助。”

苏晚退出结算界面，点了下一把：“世界冠军也是从青铜局爬上去的。忘了？你第一次打排位定位赛，定的就是青铜一。”

“你怎么记得这么清楚？”

苏晚没回答。匹配界面弹出来的时候，她看见对面五个人的ID整齐划一地挂着同一个战队前缀——是个五排车。

江砚也看到了：“五排车？”

“撞就撞，”苏晚语气不变，“青铜局的车队能有多厉害？”

十五分钟后，苏晚收回了这句话。

对面五个人不是青铜，是代练。三个钻石两个大师，开着青铜号在这分段炸鱼。江砚的打野被对面中野联动抓了三次，苏晚的辅助保不住他。

“撤，”江砚说，“这把打不过。”

苏晚没撤。她把视野做到对面红区，在地图上给江砚标了一条完全避开对面打野的路线，然后一个人卡住了龙坑的入口。

“你一个人扛不了，”江砚说。

“谁说扛？”苏晚的声音从耳机里传过来，冷静得不像在打游戏，“我在拖时间。你去把下路塔推了。”

江砚看了一眼小地图。如果他不去，苏晚的辅助会在五秒内被对面四个人集火秒掉。但如果去了，下路二塔可以拿，中路兵线也能推。

他选择了去推塔。

苏晚的英雄被秒了，但她临死前放出了一个大招，控住了对面三个人，四秒的控制时间，够江砚推掉下路二塔加一座高地塔。

最终这把还是输了。

但苏晚在结算界面打了一行字给对面：你们五个炸鱼的，打我们两个青铜一辅助一打野，打了二十五分钟，丢人。

对面没敢回。

江砚盯着那行字看了几秒，然后在语音里说：“你脾气确实没变。”

“脾气改了什么？”苏晚说，“该骂的还是要骂。”

---

深夜，苏晚收拾完厨房，准备关灯睡觉。她路过客厅的时候，江砚已经躺在行军床上了，被子拉到胸口，呼吸均匀。

她以为他睡着了，正要走，忽然听到他开口：

“苏晚。”

“嗯。”

“你那个工作室，S+，那个加号是什么意思？”

苏晚站在门口，背对着他。客厅没开灯，只有窗外的路灯照进来，把她的影子拉得很长。

“S级后面，还有更高的级别，”她说，“是我自己定的标准。”

“什么标准？”

“打职业之前，先学会怎么不废掉自己。”

江砚沉默了。

“我花了三年才弄明白这件事，”苏晚说，“但太晚了。”

她顿了一下，声音低下去，像是在跟自己说：

“你不晚。”

然后她走进卧室，轻轻关上了门。

江砚睁开眼睛，看着天花板，右手无意识地握了握拳，又慢慢松开。

手腕还是疼。

但心里某个堵了三年的地方，好像松了一点。

（本章完）