柳莲二-2

国一那一年，柳莲二记录了很多关于云娇娇的事情。

他记下她喜欢穿白色的袜子，袖口总是挽起来一截，露出细细的手腕。

他记下她吃饭很慢，食堂里别人都走了她还剩半碗，但每一次都会把饭吃得干干净净，一粒米都不剩。

他记下她喜欢坐在靠窗的位置，阳光照在她侧脸上的时候，她会微微眯起眼睛，像一只晒太阳的猫。

他记下她考试前会紧张，抠手指，把指甲旁边的皮抠得红红的。

她考得好不会像别人那样欢呼雀跃，只是嘴角微微弯一下，然后把卷子翻过去扣在桌上，好像连开心都不想让别人看到。

他记下她有一次体育课跑步摔倒了，膝盖磕在跑道上。

她很快站起来，拍了拍裙子上的灰，继续跑。

但她的眼睛红红的，咬着嘴唇，忍着没哭。

他在本子上写：“她忍着没哭的样子，比哭还让人心疼。”

写完这句话之后，他盯着那几个字看了很久。

他第一次在自己的本子上用了“心疼”这个词。

心疼。

这不是数据，不是观察，不是对一个样本的客观描述。

这是一个带有温度的、主观的、私人的词。

他划掉了“心疼”，在旁边写了“观察到异常情绪反应”。

但他知道，划掉的不只是一个词。

划掉的是他不愿意承认的某个事实。

他不愿意承认自己已经开始在意她了。

不是在意一个样本，是在意一个女孩子。

一个会脸红、会抠手指、会忍着不哭的女孩子。

一个他连话都没说过几句的女孩子。

一个他明明坐在她左边隔了一个过道，却连转头看她都需要鼓起勇气的女孩子。

他不敢转头看她。

不是怕被她发现。

是怕自己看了就移不开眼。

国一结束的时候，柳莲二关于云娇娇的记录已经占了小半个本子。

他把这些记录归类为“长期观察样本”，打上了编号。

但他心里清楚，这不是什么样本。

这是一个他不敢靠近的人。

国二那年，他们还是同班。

座位换了，她不再坐在他左边。

她被调到了靠窗的位置，他坐在靠后的角落。

距离变远了，但他看她更方便了。

因为她的侧脸刚好对着他，她看窗外的时候，他可以看到她的睫毛在阳光下微微颤动的样子。

他记下她换了一款新的发圈，颜色是浅蓝色的，跟她校服领巾的颜色很配。

记下她开始戴手表了，表盘不大，银色的，戴在她细细的手腕上有点松，她偶尔会转一下。

记下她喜欢用一支粉色的自动铅笔，笔尾有一个小猫吊坠，写字的时候会发出轻轻的“咔咔”声。

他的记录越来越细。

细到连他自己都觉得不太对劲。

一个正常的同学不会记下另一个人用什么牌子的橡皮——樱花牌的，粉色包装。

一个正常的男生不会在意一个女生今天有没有换袜子——她换了，从白色换成浅灰色，袜口有一圈小花边。

他在本子上写了一行字：“我是不是太过分了？”

然后在这行字下面写了两个字：“没有。”

然后在这两个字下面又写了一行字：“只是记录。没有别的意思。”

他连在自己本子上跟自己说话，都在说谎。