无题

甘泉宫的夏天，比长安城慢了半拍。

城中的暑气已经蒸腾起来了，宫外大街上的石板被晒得发烫，连风都是热的。但甘泉宫有山有水有树荫，早晚之间还有凉风从山坳里穿过来，吹在皮肤上带着一丝草木的湿润。粉儿觉得，刘彻坚持搬回甘泉宫待产，是今年做得最正确的一个决定。

她如今七个月的身孕，走路已经有些吃力了。好在甘泉宫的院子平坦宽敞，廊下铺着光滑的青石板，她每天早晨和傍晚各走两圈，走累了就在廊下的软榻上靠一会儿，看着八彩在院子里追蝴蝶、追麻雀、追蒲公英。八彩今年两岁半，精力充沛得让青禾叫苦不迭，但粉儿看着女儿在阳光下奔跑的样子，总觉得心里很满。

“娘娘，念彻书坊送新书来了。”青禾从外面走进来，手里捧着一摞崭新的书册，“《仙剑奇侠传一》下册印好了，小桃姑娘说让您先过目。”

粉儿坐起身来，接过那摞书册，翻开第一页。墨香扑鼻而来，字迹工整清秀，是阿蘅的手笔。他如今已经是念彻书坊的首席抄手了，字越写越好，连李守正都夸“有筋骨”。粉儿翻了几页，看到李逍遥在雪地中抱着女儿的那一幕时，手微微停了一下。

“青禾，这本书拿一本给陛下送去。”

“陛下在宣室殿议事呢。”

“那就等他回来再给。”粉儿合上书册，放在案角，“就说——新书印好了，让他有空看看。”

青禾应了一声，转身去安排了。粉儿靠在软榻上，把书册放在自己隆起的肚子上，感受着里面那个小家伙轻轻踹了一脚。他好像总是能感觉到母妃在看书，每次粉儿看书的时候，他就会在肚子里翻个身。

“你也想听故事吗？”粉儿低头看着自己的肚子，“等你出来了，母妃给你念。从《诗经》念到《仙剑》，从你姐姐画的麒麟念到你自己会跑了。”

腹中传来一阵轻柔的动静，像是在回应她。

傍晚时分，刘彻回来了。他今天似乎心情不错，走进院子的时候脚步比平时轻快，手里还拿着那本《仙剑奇侠传一》下册。

“粉儿，朕看完了。”

粉儿正在给八彩擦脸上的泥——小丫头今天追一只蚂蚱追到了花丛深处，出来的时候满脸都是土——她抬头看了刘彻一眼：“夫君觉得怎么样？”

刘彻在她旁边坐下，把那本书放在膝盖上，沉默了片刻：“朕想到一件事。”

“什么事？”

“朕想把这个故事，让人编成曲子，在宫中唱给八彩听。”

粉儿愣了一下：“八彩才两岁半。”

“两岁半也可以听。”刘彻认真地说，“等她长大了，再听一遍，会懂。”

粉儿看着他认真的侧脸，没有再反驳。她擦完八彩的脸，把女儿放到地上。八彩立刻又跑出去追蚂蚁了，青禾在后面一边叹气一边跟上去。院子里安静下来，暮色正从远处的山峦间漫过来，将整座甘泉宫染成一种温润的金红色。

“夫君。”粉儿轻声开口。

“嗯？”

“你有没有想过，这个孩子叫什么名字？”

刘彻想了想：“如果是皇子，叫据？跟太子一样？”

“据？”粉儿念了一遍，“不好。太子叫刘据，这个再叫刘据，容易混。”

刘彻沉思片刻：“那叫闳？朕之前提过。”

“刘闳？”粉儿想了想，“好听。但臣妾怕他长大了问你：父皇，‘闳’是什么意思？”

“宏大，宽广。”刘彻说，“朕希望他有大志向，也有大心胸。”

粉儿把这两个字在舌尖掂了掂：“刘闳……挺好。那如果是公主呢？”

“朕还没想好。”刘彻坦诚地说，“上次是朕取的，这次不如你来取。”

粉儿想了想：“如果是个女儿，叫……阿念？”

“念？”

“嗯。念彻书坊的念。”粉儿笑了，“也是念着夫君的念。”

刘彻看着她，灯光映在他眼底，像是融了一小片暖光。他没有说话，只是伸手把她垂在脸侧的一缕发丝拢到耳后。暮色在山檐外越来越深，院子里的脚步声渐渐远了。

“阿闳或者阿念。”刘彻说，“都很好。”

当晚，粉儿在入睡前照例内视灵泉空间。那枚七色灵石依旧沉在池底，光芒流转。灵泉池中央的金色幼苗比上个月又高了一截，顶端生出了一粒极细的花苞，像是一颗小珍珠。她看了许久，觉得那花苞跟怀八彩时不同——八彩那时的花苞是金色的，这一颗带着淡淡的七色微光，像是灵石的光芒也渗进了幼苗里。

她不确定这意味着什么，但直觉告诉她，这孩子跟八彩不一样。会有自己的路要走。

粉儿收回神念，侧过身看着身边已经入睡的刘彻。月光从窗棂间漏进来，照在他微蹙的眉头上。她伸手轻轻抚平那道褶皱，闭上了眼睛。

肚子里的孩子安安静静地睡着了，像是也在等着夏天过去。