第一百零二章 剩下的东西

新灶房的火烧起来之后，厂里的节奏比之前更快了。十口锅从早开到晚，赵大婶和秀兰各带一组轮着班，新招的两个姑娘已经能独立剪辣椒和装瓶了。省城的订单按时出货，县供销社的合同也没有断过。林小麦每天早上先去看一眼仓库的库存，然后到灶房看一圈火候，剩下的时间都坐在堂屋里翻徐茂林的账本。

她不是随便翻的。她把账本里跟“王家”有关的记录全部摘出来，按时间顺序列在一张纸上——1963年三笔，1964年两笔，1965年一笔。每一笔后面都标注了货物品类和数量，铜镜最多，瓷瓶次之，还有几件玉器。她把那张纸贴在墙上，站在前面看了一会儿，然后坐下来，把账本封底那张写着地址的纸条又拿出来看了一遍。省城，城南，柳树巷17号。

她去了第三生产队，找到了徐根生。徐根生正蹲在院子里修一把锄头，锤子敲在锄刃上，发出清脆的声响，火星溅了两下就灭了。他看见她来，放下锤子：“又来了？”“我来问你一件事。”林小麦在他旁边的凳子上坐下，“你堂兄徐茂林在省城的时候，有没有提过一个地方——城南，柳树巷17号？”

徐根生放下手里的锄头，想了想：“没有。他很少提省城的事。但他走之前来我家坐过一次，坐了一下午，走的时候留了一句话给我——”他抬起头来，“他说：‘我在省城城南留了一点东西，要是有姓林的人来找你，告诉她地址。’”

“他原话就是这么说的？”

“差不多就是这个意思。我当时没太在意，以为他说的是省城的铺子。”林小麦坐在凳子上没有说话。风从院子里穿过去，把晾在绳子上的干菜吹得晃了一下。徐茂林走之前专门来徐根生家坐了一下午，留了这句话——姓林的人。他在等太奶去找他。

“他还说了什么？”

“没有了。他就说了这一句。那天下午他坐了一会儿就走了，后来再没回来过。”

林小麦站起来：“谢谢。”她走出徐根生家的时候，太阳已经偏西了，院子里那棵老榆树的影子拉得很长，在地面上铺开一片深色的荫凉。她沿着来路往回走，路边的田里有人正在收高粱，镰刀割断秸秆的声音远远地传过来，隔着一片地，听不真切。

2024年。

林晚棠在省城档案馆的系统里输入“柳树巷17号”几个字，搜索返回了一条记录。记录很短，只有两行：“柳树巷17号，1970年注销登记。原用途：旧货寄存。”没有更多的内容，没有姓名，没有铺面名称，只有这一行标注。她把截图存进手机，在墙上写：“小麦，柳树巷17号我查到了。1970年注销登记，原用途是旧货寄存。”

“那可能就是徐茂林留在省城的东西。”

“他留了什么？”

“账本上写的是‘剩下的东西’。具体的他没写，但他专门留了这个地址，说明那批东西还在那里。”

“1970年注销的，那批东西可能已经被清理了。也可能还在。”

“我打算去一趟省城，去那个地址看看。”

“你去的时候提前告诉我。”

1975年。

林小麦从第三生产队回到厂里，赵德柱正在院子里等她。他站在墙根底下，手里捏着一顶旧帽子，看见她回来，没有多余的话：“王明远搬走了。”

林小麦脚步顿了一下。“搬走了？”

“嗯。县招待所的人说的。他住了大概半年，退房的时候什么都没留，房间收拾得干干净净。招待所的人说他走的时候提了一个箱子，不重，坐的是去省城的车。别的就没有了。”赵德柱把帽子扣回头上，“我顺路过来跟你说一声，没别的事了。走了。”他走出厂门，上了自行车骑走了。

林小麦站在院子里想了一会儿——王明远回省城了。他离开县里去了省城，时间正好是她找到柳树巷17号地址的这几天。不知道是巧合还是他在避什么事，但她知道他去了哪里。她走进灶房站到新灶台前面，火光映在脸上，灶台上新贴的订单被火光照亮了一角。徐茂林留下的地址还等着她去确认。王明远已经从县招待所搬走回到省城了，两条线都在往同一个方向走。

她在墙上写：“太奶，王明远回省城了。”

“什么时候？”

“今天刚知道的。他已经退房了。”

“他回去做之前的事？”

“可能。也可能是去拿他没拿走的东西。”

“那你也要去省城了。”

“嗯。等我把新厂理顺就走。”

那天晚上林小麦坐在灯下，把徐茂林地址纸条、账本记录、王明远动向在脑子里串了一下。她把柳树巷17号写在纸上，又写了一个“王”字在它旁边。这两件事之间应该还有一条她还没有看清的连接，像是只差最后一块就能完整拼上的拼图。她熄了灯，在黑暗中坐了一会儿，伸手摸了摸枕头底下的铜镜，然后闭上眼睛。

2024年。

林晚棠在系统里又搜了一下“王明远”的名字，结果显示王明远在省城还有一处关联地址——在城南。她放大看地址栏，上面写着“槐树街12号”，不是柳树巷，但也在同一片区域。她在墙上写：“小麦，王明远在省城城南也有一个地址。”

“哪条街？”

“槐树街12号。”

“跟柳树巷远不远？”

“距离不算远，走大概一刻钟能到。”

“两个地址都在城南。”

“嗯。”

她把页面关掉，窗外天已经全黑了，路灯在街道上投下一排橙黄色的光晕。她在窗边又站了一会儿，然后走回桌边坐下，把那张地址截图放进了“柳树巷”的文件夹里。她还没有去实地看过那个地址，也没有找到更多信息，但现在她至少知道徐茂林留下的那个地址，和王明远在省城的落脚点，都指向同一条街的相邻区域。她在心里拼了一下，像是有什么东西正在慢慢成形。1