颜禾住的地方在二环边上,老居民楼,六层没电梯。她站在阳台往下看,看见宁叙从出租车上下来,手里拎着两样东西。
右手是个牛皮纸档案袋,左手是个纸袋,桂花糕那家的。
她开门的时候,他正站在门口看手机。听见门响,把手机翻扣进掌心,抬起头。

“几楼?”

“六楼。没电梯。”

“嗯。”
他跟着她往上走,步子不快不慢,刚好落在她身后一级台阶的位置。颜禾爬到四楼拐角停下来喘气,回头看了他一眼。他额头干了,连汗都没出。

“你怎么走这么慢。”

“等你。”
他说。语气平得像报站。
颜禾把钥匙插进锁孔转了两圈,推开门的动作比平时慢了一拍。
屋里没什么见不得人的。茶几上摊着壁画修复的参考书,沙发上堆着换下来的工装外套,窗台上晾着昨天洗的护腕。但这里是她四年里一个人住的地方。从来没有第二个人来过。她不知道宁叙走进来的时候她会是什么感觉。
宁叙在门口站了两秒。他低头看了一眼门垫,然后视线扫过客厅、阳台、厨房,最后落在茶几上那摞书上。

“你住的地方比你修复所的工作台干净。”

“你什么时候看过我工作台?”

“档案里有照片。你工作的时候周围全是工具和颜料,乱得像刚打完仗。”
他把档案袋放在茶几上,纸袋搁在旁边。

“但这里的东西摆得很整齐。书按高低排,工装按颜色分,护腕晾在窗台上。这说明你在家里比在工作时更有控制欲。”
颜禾看着他。

“你在分析我的居住环境?”

“我在观察。”
他坐下来,把纸袋拆开,两块桂花糕推到她的位置前。

“这是昨天那家买的。你昨天说你喜欢。”

“我昨天没说过。我只说你以前爱吃。”

“你咬第一口的时候眼睛弯了一下。我记了。”
颜禾低头看着那块桂花糕。他看着她咬第一口。他记了。她用三秒钟消化这件事,然后在他对面坐下来,拿起了桂花糕。

“今天的补录呢?”
她咬了一口,含含糊糊地说。
宁叙拧开钢笔帽。颜禾伸手按住了他的笔杆。

“等一下。”

“今天换个方式。”

“什么方式?”

“今天你问我答。”
她把桂花糕咽下去。

“你问,我答。你挑你想知道的事问。不按时间顺序来。不用我一条一条报菜名似的给你讲。”
宁叙的笔悬在纸面上,没动。他看着她的眼睛,看了大概五秒。颜禾没躲。

“为什么?”

“因为你昨天问了,‘我该把你当什么’。”

“我不知道答案。但如果你按我讲的顺序、按我叙述的逻辑来记,那还是我的故事。你只是在抄。今天你问,你来说。你想知道什么,我回答你什么。这样至少是你的好奇心在驱动这件事,不是我在给你念档案。”
宁叙把笔放下来。他靠在椅背上,两手交叠放在身前。他确实在想。颜禾看着他的眼睛在动,很轻,像在翻一本看不见的册子。

“好。”

“那我问。”

“问。”

“你等我等了多久。”
颜禾愣了一下。
【未完待续】1
刚看到有意思的地方就停住了,还想接着看 ( ̄▽ ̄)