冬天的尾声

十二月，夜临渊在超市干了整整一个月。

刘姐给他发了工资，还多给了两百块奖金，说是“年终奖”。夜临渊拿着信封里厚厚一沓钱，站在超市门口愣了好一会儿。他在星城当过城主，掌管过整个星域的资源，但从来没有人为他的工作额外支付过什么“奖金”。

“刘姐，这个——”他转过身想还回去，刘姐已经骑着电动车走了，远远地朝他挥了挥手：“回家过年！明年见！”

夜临渊站在超市门口，低头看着手里的信封。风把他的头发吹乱了，他没有理，把信封仔细折好，放进口袋里。

回家路上，他去了糕点店，买了桂花糕。老板娘说：“今年最后一次开门了，明年正月十六才开，小伙子，你得多买几盒。”

夜临渊想了想，买了五盒。老板娘帮他装好，多送了两块绿豆糕，说：“给你女朋友的，新年快乐。”

“谢谢。新年快乐。”

夜临渊拎着五盒桂花糕走在路上，步伐比平时快了一些。

王默在家包饺子。妈妈擀皮，她包馅，两个人配合得默契，罗丽在旁边负责把包好的饺子摆整齐。夜临渊进门的时候，王默脸上沾了面粉，鼻尖上还有一小坨，看起来像一只花猫。

“回来了？”她头也没抬，手上继续包饺子，“刘姐发年终奖了吗？”

“发了。”

“多少？”

“两百。”

“还有呢？”

夜临渊把五盒桂花糕放在桌上。

王默抬起头，看到那堆得像小山一样的桂花糕盒子，愣住了：“你买这么多干嘛？”

“老板娘说正月十六才开门。”

“所以？”

“所以这五盒要吃到正月十六。”

王默看着那五盒桂花糕，又看了看夜临渊一本正经的脸，噗嗤一声笑了出来：“你傻啊，桂花糕又不是主食，谁一天到晚吃那个。”

“我吃。”夜临渊说，“你爱吃。我帮你吃。”

王默低下头，假装在专心包饺子，但耳朵尖红得像煮熟的虾。

妈妈在一旁看着，嘴角的弧度怎么都压不下去。

“临渊，”妈妈说，“过来帮忙擀皮。”

夜临渊洗了手，坐到妈妈旁边，拿起擀面杖。他从来没有擀过饺子皮，但看了妈妈擀了几个之后，就上手了。他擀出来的皮圆得像是用圆规画的，厚度均匀得像是用尺子量过的。

妈妈拿起一张他擀的皮，翻来覆去地看了看，然后说了一句让王默差点把饺子馅喷出来的话。

“这孩子，做什么都像模像样的。以后谁嫁给他，有福气。”

“妈！”王默的脸又红了。

“我说的是实话。”妈妈把皮放回去，继续擀，“默默，你脸红什么？”

“我没脸红！”

“那你耳朵怎么这么红？”

“天太热了！”

妈妈看了看窗外飘着的雪花，笑了笑，没有继续追问。

年夜饭很丰盛。妈妈做了八菜一汤，摆了满满一桌。王默帮妈妈端菜，夜临渊在厨房里帮忙盛汤，罗丽在餐桌上摆碗筷。

三个人——不，两个人一个仙子——围坐在餐桌前，电视里放着春晚，窗外有人在放烟花。

妈妈举起杯子：“来，新的一年，祝默默学业进步，身体健康。祝临渊工作顺利，天天开心。祝罗丽越来越漂亮。”

“干杯！”

杯子碰在一起，发出清脆的声响。王默喝了一口果汁，眼眶有点热。这是她回人类世界以来，过得最像“年”的一个年。以前过年，妈妈也会做很多菜，但她总觉得少了什么。今年她才明白，少的是一个能把“家”这个字填满的人。

不是男朋友，不是丈夫，而是一个人——一个愿意在她家阳台上种勿忘我、愿意在超市站一整天给她买桂花糕、愿意在雪地里堆一片“勿忘我花田”的人。

那个人现在坐在她对面，正在认真地啃一块排骨。

他啃排骨的样子很好看。不像建鹏那样狼吞虎咽，也不像有些人那样装腔作势。他就是安静地、专注地啃着，像是在做一件需要全神贯注的事情。

王默看着他，忽然笑了。

“笑什么？”夜临渊抬起头。

“没什么。”王默低下头，夹了一筷子菜塞进嘴里，“排骨好吃吗？”

“好吃。”

“那你多吃点。”

“嗯。”

春晚播到小品的时候，妈妈已经靠在沙发上打盹了。王默拿了一条毯子给妈妈盖上，然后坐到阳台上，看着夜空中偶尔绽开的烟花。

夜临渊也走了出来，站在她旁边。

“冷不冷？”他问。

“不冷。”王默把围巾往上拉了拉，遮住了半张脸。

夜临渊看了她一眼，没有说话。他脱掉自己的外套，披在她肩上。

“你不冷？”

“不冷。”

王默把外套拢了拢，外套上还带着他的体温和一股淡淡的、像是星尘的味道。她深吸了一口气，把那味道记在了心里。

“临渊。”

“嗯。”

“明年这个时候，你还会在这里吗？”

夜临渊沉默了片刻。

“看你在哪里。”他说，“你在哪里，我就在哪里。”

烟花在夜空中炸开，红色的、绿色的、金色的，一朵接一朵，把整片天空照得像白昼。

王默看着那些烟花，忽然想起星域那些不会熄灭的星星。它们很亮，很美，但太远了。烟花不一样。烟花很短暂，短暂到一眨眼就消失了，但它们炸开的那一瞬间，会照亮所有站在黑暗中的人。

夜临渊就是她的烟花。

不，他不是烟花。

烟花太短暂了。

他是星域的星星，是阳台上的勿忘我，是每年冬天都会准时到来的雪。

他是她等了——不，是他等她，是他一直在等她。

“临渊。”

“嗯。”

“明年春天，勿忘我开花的时候，你想跟我说什么？”

夜临渊侧头看着她。烟花的光在他脸上明明灭灭，把他的表情映得忽明忽暗。

“等到那时候你就知道了。”

“你又卖关子。”

“不是卖关子。”他的声音很轻，轻得像雪花落在窗台上，“是有些话，需要等到花开的时候说。”

王默没有追问。

她只是把外套裹得更紧了一些，靠在阳台的栏杆上，和他一起看着夜空中最后一朵烟花缓缓消散。

新年钟声敲响的时候，妈妈在沙发上翻了个身，嘟囔了一句“新年快乐”，又沉沉睡去。罗丽在客厅里飞了一圈，喊了几声“新年快乐”，然后钻回了自己的小盒子。

王默站在阳台上，看着身边那个安静如星的男人。

“新年快乐，临渊。”

夜临渊低下头，看着她的眼睛。烟花已经放完了，夜空恢复了黑暗，但她的眼睛里还有光。

“新年快乐，落璃。”

他没有说“明年还要一起过年”，也没有说“我会一直陪着你”。他只是伸出手，把落在她头发上的一片烟花碎屑轻轻拂去。

动作很轻很轻，轻得像是在触碰世间最珍贵的东西。