第三章·加码

#第三章·加码

　　沈吟秋在第三天找到了林蔓。

　　林蔓是她在广告公司的前同事，比她大三岁，做了两年策划之后忽然辞职，后来听说去了商K做领班。朋友圈里偶尔发深夜的定位，配图是一排空酒瓶和一只涂了红色甲油的手。沈吟秋翻遍了通讯录，发现只有这个人能帮她——不是帮钱，是帮一个计划。

　　她约林蔓在商场一楼的咖啡馆见面。

　　林蔓来的时候穿着一件黑色的针织长裙，外面披了件米色风衣，头发染成了深棕色，比记忆里瘦了不少。她坐下，把墨镜推到头顶，点了一杯冰美式，然后看着沈吟秋。

　　“你脸色很差。”

　　沈吟秋没有接这个话。她把手交叠在桌上，指节绞紧，像是在祷告。“帮我找个男人，”她说，“能让我老公发现的那种。”

　　林蔓正在放糖包的手停住了。

　　她抬起头，重新打量沈吟秋。她们认识五年了。沈吟秋是什么人她太清楚了——那个会在团建的时候帮所有人准备好晕车药、会在部门聚餐时悄悄先付掉零头、会因为老公打电话说“家里停电了”就提早打车回家的女人。她是那种“一辈子都不会走进商K”的人。

　　“出什么事了。”林蔓的语气从寒暄变成了审视。

　　“没什么事。”沈吟秋低下头，搅拌着面前那杯已经凉透的拿铁，奶泡早就塌了。“就是想让他先走。”

　　林蔓沉默了一会儿。她没有追问。在这一行待久了，她见过太多不说理由的人。每个人走进商K的门都有自己的理由，而那些真正痛的理由，从来不会被说出来。

　　“什么样的。”林蔓问。

　　“什么都可以。”

　　“过夜？”

　　“不过夜。但要看起来像。”沈吟秋的声音很平。“要让人能看出来。要有痕迹。要让他觉得——”

　　她停了一下。

　　“觉得什么？”

　　“觉得我不值得。”

　　林蔓把糖包撕开，倒进冰美式里。深褐色的液体上浮着一层白色的砂糖，在慢慢下沉。她用小勺搅了搅，喝了一口。“你老公不傻吧。”

　　“……不傻。”

　　“那你觉得他能信？”

　　沈吟秋看着窗外。商场外面是一排等客的出租车，有人在吵架，有人拎着购物袋匆匆走过。阳光很好，照在玻璃上，反射出一层刺眼的白光。她轻声说：“信不信，不重要。”

　　林蔓盯了她几秒，最终没有评价什么。她打开手机，翻了翻联系人，然后抬起头说：“明天晚上有个饭局。建材商，姓赵，四十多岁，老婆在老家。人算不上坏，吃饭的时候手会搭一下肩膀，最多到腰。不需要过夜。他需要一个女伴帮他撑场面，你只需要坐在那里笑，然后帮他倒酒。”

　　“多少钱。”

　　“不是你给他钱，是他给你。”林蔓说，“这种出场费不高，八百加饭钱。但你要的是让人发现，不是钱。”

　　沈吟秋说好。

　　林蔓把手机收起来，身体往后靠在椅背上。她看着沈吟秋的脸，忽然说了一句话：“你瘦了很多。不是减肥吧。”

　　这不是一个疑问句。

　　沈吟秋没有回答。她把咖啡的钱放在桌上，拿起包往外走。走到门口的时候，林蔓在后面喊了她一声：“沈吟秋。”

　　她回过头。

　　“你如果改主意了，随时跟我说。”

　　沈吟秋笑了一下，推开门，走进了那片阳光里。阳光很暖。她觉得冷。

　　第二天，建材商的饭局安排在一家酒楼，二楼的包间里开着一盏水晶灯，光线太黄，照得每个人的脸都像上了一层旧漆。

　　姓赵的男人叫赵正荣，做建材批发生意，在郊区有一间仓库。样貌普通，笑起来会露出镶了金的牙。他穿了一件深蓝色羊绒衫，袖口有线头，看得出是穿了好几季的。沈吟秋坐在他旁边，林蔓提前教过她——不要夹菜，不要劝酒，只需要微笑，点头，在他说话的时候看他一眼。

　　她做了。

　　赵正荣在饭桌上讲了很多话，讲了建材涨价，讲了税务局的刁难，讲了他儿子在学校打碎了一块玻璃赔了三千块。沈吟秋听着，偶尔点头，偶尔倒酒。他的手放在桌上，离她的手只有五公分。她没有移开。

　　喝到第三轮的时候，赵正荣的手放到了她的椅背上。她僵了一瞬。很短，短到没有任何人发现。

　　她看了一眼墙上的钟。九点四十。陆迟这个时候应该在客厅里坐着，手里的诗集翻到哪一页她不知道，但他一定还在等。

　　她在想：他会等多久。

　　她端起酒杯，替赵正荣敬了一圈。她以前不太喝酒，酒量不好，三口就会上脸。但现在她喝得很快，酒杯举到嘴边的时候，手指没有抖——来之前她对着镜子练过。练到连自己都不认识。

　　饭局结束的时候，赵正荣把几张现钞放在桌上，用筷子压住。“小沈今天辛苦了，这个是额外的。”

　　沈吟秋看着那几张钱。崭新的，封条还在。她想起林蔓说的“八百加饭钱”，这比八百多。她伸手去拿，手指碰到钞票边缘的时候，她的胃忽然痉挛了一下。她没有表现出来。她把钱折好，放进包里，站起身。

　　“赵总客气。”

　　她笑了一下。赵正荣在她肩膀上拍了拍，力道很轻，但掌心很热。热得她反胃。

　　她从酒楼出来，站在路边打了一辆出租车。坐在后排，车窗外的路灯一盏一盏往后跑。她把车窗摇下来一点，夜风灌进来，吹散了她头发里的烟酒气。她低头闻了闻自己的袖子——有一种陌生的、油腻的、不属于她生活的味道。

　　她把手伸进包里，摸到了那几张钞票。

　　然后她摸到自己的手指。手很凉。冰凉的。九月的夜里，她的手冰冷如铁。

　　她在出租车后排，开始对着镜子掐自己的脖子。

　　她掐得很认真。指甲嵌进皮肤，以不同的角度、不同的力道，制造出深浅不一的红斑。她反复对比镜子里和上次那条痕迹，不满意，又补了两次。疼痛像一根针，刺破了她一整晚的麻木。她欢迎这种疼痛。疼痛让她觉得自己还在。

　　回到家，陆迟还没睡。

　　他坐在客厅的沙发上，面前的茶几上放着一杯水——她出门前放的。她扫了一眼，水已经喝完了，杯子空了。他把空杯子留在原处，像是知道她回来会看。

　　她从他面前走过去。走得很慢。领口是刻意敞开的两颗扣子，脖子的侧边——衬着锁骨弯的那一片皮肤——上面印着深一块浅一块的紫红。灯光刚好照在上面。他抬头了。他看到了。

　　然后他开口了。

　　沈吟秋连呼吸都屏住了。她等了一整天，等了三天，等了快半个月——就为这一秒。她等着他质问，等着他发火，等着他终于——

　　“厨房有粥。热过的。”

　　她怔在原地。

　　他的声音和平时一模一样。不高不低，不急不缓，像在说今天天气不错，像说路上注意安全。粥。热过的。

　　她张了张嘴，没发出声音。

　　陆迟没有再看她的脖子。他低下头，继续翻手里那本诗集。书页已经旧到泛黄，但他的手指翻得很轻，像是翻一片薄薄的羽。她没有想过那个画面：他等了一整晚，热了粥，坐下来，翻着一页诗等她。

　　她走进厨房。

　　燃气灶上放着一只小砂锅，盖子斜扣着，旁边垫着抹布。她揭开盖子——皮蛋瘦肉粥，表面结了一层薄薄的膜。是熬了很久的粥，米粒全部化开，不稀不稠，刚好。她还记得上个月顺口说过想吃皮蛋粥来着。

　　他真的去买了皮蛋。谁会骑单车跑两公里买两颗皮蛋，只为熬一碗粥给一个在深夜里满身烟酒味回家的人。

　　她握着勺子站在灶台前，粥没盛进碗里。她低下头，用只有自己听得见的声音说：“陆迟。”

　　客厅那边没有动静。

　　她又叫了一声：“陆迟。”

　　诗集翻过一页。他说：“粥凉过了，不烫。”

　　她闭上眼睛。厨房的排风扇在头顶嗡嗡作响，灶台上倒扣的砂锅盖还在微微散着热气。她没有盛粥。她把勺子放在碗边上，关了厨房的灯。黑暗中，她的肩膀轻轻抖了一下。

　　客厅里，陆迟的目光从诗集上慢慢移开。

　　他看向厨房的方向。灯已经灭了，但他知道她还站在里面。他看到了她脖子上的痕迹——在灯光下，紫红色的，和上次的位置不同，这次更深，更用力。他知道那是什么。他不是不懂。他在医学院待过三年——大二那年父亲做搭桥手术，他退学回去照顾。三年，足以让他分清楚吻痕和瘀伤。那是掐痕。是指甲掐的。她的指甲。

　　他的手指按在诗集的某一页上。那一页他反复读了很多遍，纸的边缘已经磨毛了。他看了很久，没有翻动。

　　他把杯子拿到厨房去洗。走过的时候，从她背后绕了一下，路过的地方灯被顺手按亮。厨房的灯光落下来，刚好照在那只砂锅上。

　　她抬起头。

　　他已经走回了客厅。

　　砂锅里的粥在灯光下泛着一层柔白的光泽。她终于拿起了碗。