无题

正文·建章春暖

刘彻觉得自己做了一个很长很长的梦。

梦里他回到了十六岁，初登大宝，意气风发。他骑着汗血宝马奔驰在上林苑的猎场上，手中弓箭破风而出，正中一头狂奔的野鹿。身后传来群臣的欢呼声，少年天子的衣袍在风中猎猎作响，整个世界都在他脚下。

然后画面一转，他站在卫子夫的椒房殿前，看着那个温柔如水的女人抱着刚出生的刘据，笑得眉眼弯弯。她说：“陛下，给孩子取个名字吧。”他想了很久，说：“叫据，据天下之势。”

再然后，画面碎了。

他看见刘据在湖县自缢的身影，看见卫子夫将皇后玺绶交给使者后转身走进内殿的背影，看见钩弋夫人被浆帛捂住口鼻时那双绝望的眼睛。一个又一个人从他的生命中离去，像是被一只无形的手一个个抹去，最后只剩下他一个人，坐在建章宫空旷的大殿里，听着铜壶滴漏的声音，一点一点地老去。

“陛下……陛下……”

有人在叫他。那声音很轻很柔，像春天的风吹过耳畔，带着一股淡淡的、熟悉的香气。

刘彻猛地睁开眼睛。

映入眼帘的是一张明艳动人的小脸，弯弯的眉，盈盈的眼，嘴角挂着一抹狡黠又关切的微笑。少女趴在他的龙床边，双手托腮，一双杏眼眨巴眨巴地看着他，见他醒来，眼睛一下子亮了起来。

“陛下终于醒了！”叶锦书长出一口气，“吓死我了，您都睡了三个时辰了。”

三个时辰？刘彻撑着身子坐起来，发现身上的寝衣已经被汗湿透了，贴在皮肤上黏糊糊的，可身体的感觉却前所未有的轻快。他动了动肩膀——不疼了。又活动了一下手腕——那个困扰他多年的痹症，似乎也消失了。

他低头看着自己的手。那双苍老的、布满老人斑的手，此刻看起来依然苍老，但掌心多了一丝温热的血色，不再像之前那样蜡黄干枯。他摸了摸自己的脸，皱纹还在，但皮肤似乎有了一点弹性，不再是那种干瘪的、贴着头骨的松弛。

“陛下感觉怎么样？”叶锦书凑过来，伸手探了探他的额头，“不烫了，好多了。”

刘彻看着她，忽然问：“汤里加了什么？”

叶锦书的手僵在半空中。

她眨眨眼，迅速收回手，故作镇定地笑了笑：“就是普通的养生汤啊，淮山、枸杞、鸽子，苏公公没跟您说吗？”

“朕喝了你七日的汤，”刘彻靠在床头，浑浊的眼睛里映着少女有些心虚的面孔，声音沙哑却带着一种不容置疑的威压，“前四日，身子轻快了些，夜里睡得踏实。昨日的汤——喝完不到半个时辰，朕全身发热，骨头缝里像有什么东西在往外钻，然后就昏过去了。”

他顿了顿，目光沉沉地看着她：“今日醒来，腰不疼了，肩不酸了，连这双老花眼看东西都清楚了几分。叶锦书，你跟朕说实话，你到底给朕喝了什么？”

叶锦书咬了咬嘴唇。

她知道瞒不住。刘彻不是傻子，他是中国历史上最精明的帝王之一，能骗过他的人还没出生。她那些小动作——往汤里加东西、翻墙出宫、偷偷去看刘病已——他全都知道，只是不说。

“陛下，”她斟酌了一下措辞，尽量说得平淡些，“那汤里加了一些……我家乡的特产。不是毒药，是对身体有好处的补品。陛下之前的身体亏空太厉害了，补品下去，身体自然会有些反应。昏睡是因为陛下太久没有好好休息过了，身体在自我修复。”

“补品？”刘彻的眉头微微一动，“什么补品，能让人一夜之间返老还童？”

“没有返老还童，”叶锦书认真地说，“陛下看上去还是六十九岁，不是十九岁。我只是……帮陛下把身体调养得好了一些。腰不疼了、肩不酸了、睡得香了，仅此而已。”

刘彻盯着她看了许久，目光复杂得像一潭深水。他伸手，粗糙的指腹轻轻触了触她的面颊，从颧骨滑到下颌，像在确认她是不是真实存在的。

“你到底是什么人？”他问，声音低得像是自言自语。

叶锦书没有躲开他的手。她抬起手，覆在他苍老的手背上，她的手很小很白，覆在他手上像一片雪花落在枯枝上。

“我是来陪陛下的人，”她说，弯起眼睛笑了，那笑容纯净得像山涧的泉水，“陛下不用知道我从哪里来，只要知道我不会害陛下就好了。”

刘彻没有说话。

他看着她覆在自己手背上的那只小手，看了很久，然后缓缓将手抽了回去。

“朕饿了，”他说，语气恢复了平时的淡然，“让人传膳。”

叶锦书愣了一下，然后“噗嗤”一声笑了出来。她跳起来，拎着裙摆跑出去，对门外候着的苏文喊道：“苏公公！陛下醒了！传膳！”

苏文如释重负地应了一声，小跑着去安排了。

叶锦书跑回来，站在门口看着刘彻，忽然想到什么，眼珠子转了转，又蹭到他身边：“陛下，膳还没好，我先帮陛下按按？”

“按？”

“就是按摩呀，”叶锦书已经挽起了袖子，露出两截雪白的手腕，“陛下躺好，我帮陛下按按肩膀和头。我以前……咳，在家的时候学过，可舒服了。”

她差点说漏嘴——在家的时候，她专门学过中医推拿，因为她早就知道自己会穿越到汉武帝时代，要做足了功课才来的。

刘彻看了她一眼，没有拒绝，也没有同意。叶锦书当他默认了，直接上手扶着他的肩膀让他趴好，然后双手按上他的肩颈。

她先滴了一滴灵泉水在掌心，揉开，然后开始按摩。灵泉水透过皮肤渗入肌肉和经络，配合她恰到好处的力道，一点点将那些陈年的僵硬和劳损化开。

刘彻趴在枕上，闭上了眼睛。

少女的手不大，力道却意外地足。她的指腹准确地按在他肩井穴的位置，不轻不重地揉按，一股温热的气流从她的掌心渗入他的身体，沿着经络缓缓流淌。那股气流和汤里的“补品”如出一辙，温和而醇厚，所到之处，僵硬的肌肉一寸寸松弛下来。

他感觉到她的手指从他的肩膀移到后颈，按了按风池穴，一阵酥麻从头顶蔓延到指尖。然后是她微凉的指尖在他的太阳穴上轻轻打圈，带着一种奇异的节奏，让人昏昏欲睡。

“陛下的颈椎不太好，”叶锦书一边按一边嘀咕，“这里、这里，都硬得像石头一样。陛下是不是经常低头看奏章？看一会儿要起来活动一下，老低着头对颈椎不好……”

她絮絮叨叨地说着，像个小老太太。刘彻闭着眼睛，嘴角微微动了一下，不知是在笑还是在叹气。

殿内很安静，只有少女轻轻的说话声和衣物摩擦的窸窣声。秋日的阳光透过窗棂洒进来，在地面上投下一格一格的光影。案几上的博山炉飘出细细的香烟，与光影交织成一幅静谧的画面。

苏文端着膳食走到门口，看见这一幕，默默地退了出去，并示意身后的小内侍们都走远些。

按了大约一刻钟，叶锦书收手，退后两步，歪着头打量了一下趴在枕上的老人：“陛下感觉怎么样？”

刘彻慢慢坐起来，活动了一下脖子。颈椎发出“咔咔”几声轻响，但那种酸胀僵硬的沉重感，消失了。

他没有回答，只是看了她一眼，那眼神里有一种很难形容的东西——不是感激，不是审视，而是一种连他自己都没有意识到的、小心翼翼的柔软。

叶锦书被那眼神看得心头一跳，耳朵尖微微泛红，连忙转过身去整理床铺，假装很忙。

“传膳吧，”刘彻的声音从身后传来，依然淡淡的。

叶锦书“嗯”了一声，跑去开门叫苏文。苏文领着内侍们鱼贯而入，摆好膳食后退下。叶锦书自然地坐在刘彻对面，拿起筷子给他布菜——这几日她已经习惯了，刘彻也默许了，宫人们也见怪不怪了。

午膳后，刘彻照例要小憩片刻。叶锦书给他掖好被角，轻手轻脚地退了出去。

关上殿门的瞬间，她长出一口气，靠在墙上，捂住了自己发烫的耳朵。

“冷静，冷静，”她在心里对自己说，“你是来办正事的，不是来谈恋爱的。他六十九了，你十五，差五十四岁呢，冷静。”

可心跳还是快得像擂鼓。

她深吸一口气，压下那些乱七八糟的念头，转身朝自己暖阁走去。下午她还有事要做——上次去刘病已那里，送的是布匹和粮食，衣服还没来得及买。今天得去买几件小孩穿的衣服，再送过去。

那孩子身上的衣裳太破了，洗得发白，还短了一截，露出瘦伶伶的手腕和脚踝。她每看一次，心里就揪一下。

傍晚时分，长安城暮色四合。

叶锦书换了一身深色的便装，将头发扎成一个利落的马尾，翻墙出宫。这一次她比前两次熟练多了，动作行云流水，连墙头的灰尘都没蹭到多少。

她先去了东市的布衣店。

长安城的布衣店分两种：一种卖绫罗绸缎，专供达官贵人；一种卖粗布麻衣，面向平民百姓。叶锦书径直走进了后一种。

店里灯光昏暗，挂满了各式各样的成衣——粗麻的短褐、葛布的深衣、棉布的长襦，样式简单朴素，料子也说不上好，但胜在结实耐穿。掌柜的是个五十来岁的妇人，正在灯下缝补衣裳，见有人进来，连忙起身招呼。

“这位小娘子，想买什么？”

叶锦书将兜帽往后推了推，露出半张脸：“我想买几件小孩穿的衣服，两三岁大的男孩子，瘦。要棉布的，不要麻的，麻的扎人。”

掌柜的打量了她一眼，从里屋翻出几件小衣裳来：“这几件都是棉布的，虽说是旧的，但洗得干净，针脚也结实。小娘子若是要新的，我得现做，得等两日。”

叶锦书接过那些小衣裳仔细看了看，果然是旧衣裳，但料子是好的棉布，没有破洞，只是有些地方磨薄了。她翻了翻，一共三件：一件靛蓝色的短襦，一件灰白色的中衣，还有一件藏青色的棉裤。

“就这些了，”她点点头，“多少钱？”

掌柜的报了价，叶锦书付了钱，又多给了二十文：“麻烦您再帮我做两套新的，棉布要好一些的，做大一号，孩子长得快。过两日我来取。”

掌柜的眉开眼笑地应了。

叶锦书将三件衣裳叠好，用一块旧布包成一个小包袱，拎着出了布衣店。她又去隔壁的铺子买了一双虎头鞋——那鞋底纳得厚厚的，鞋面上绣着憨态可掬的老虎头，用的是彩色的丝线，虽然算不上精致，但一看就知道是花了心思做的。

“这孩子，”她心里想着，“连双像样的鞋都没有。上次去，他光着脚在地上跑，大秋天的，凉不凉啊。”

东西都买齐了，她加快脚步朝城南走去。

暮色越来越深，长安城的街道上行人渐少。她走过朱雀大街，拐进那条熟悉的窄巷，在巷口停下来，探头看了看——四下无人。

她轻手轻脚地走到那扇破旧的木门前，先将小包袱放在地上，再把那双虎头鞋端端正正地摆在包袱上面。她又从袖子里摸出一包蜜饯——是她自己吃的，没舍得吃完，还剩大半包——也放在包袱旁边。

一切就绪。

她深吸一口气，抬手敲门。

叩叩叩。

三声，不轻不重。

然后她转身就跑。

这一次跑得比上次还快。斗篷在风中猎猎作响，她几乎是用尽了吃奶的力气，一口气冲出巷口，拐上朱雀大街，又跑出去好远才停下来。

她弯着腰，双手撑在膝盖上，大口大口地喘气。心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来，不知道是因为跑得太急，还是因为紧张。

身后隐隐传来门开的声音，然后是一个女人惊讶的呼声：“哎呀！这又是谁放的？”

接着是一个稚嫩的、含混不清的声音：“姨姨！姨姨！”

叶锦书捂着嘴，拼命忍住回头的冲动。她站在街角，背靠着墙壁，听着那孩子一声声地喊“姨姨”，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

“走了走了，”她小声对自己说，使劲眨了眨眼睛，把眼泪逼回去，“不能回头，回头就走不了了。”

她转身，大步流星地朝建章宫的方向走去。走出几步，又忍不住放慢了脚步，竖起耳朵听身后的动静。

那孩子的叫声渐渐小了，大约是被人抱回了屋里。

叶锦书松了一口气，加快了脚步。

回宫的路比来时慢了很多。她故意绕了个远路，从西市的夜市穿过。夜市上灯火通明，卖小吃的、卖杂货的、卖艺杂耍的，人声鼎沸。她买了一碗热腾腾的馄饨，蹲在路边吃完了，心里那股酸涩才慢慢散了。

“明天炖什么汤好呢？”她一边走一边想，“鱼汤吧，鲫鱼豆腐汤，补钙，对老年人骨头好。再加两滴灵泉水，一滴回春水——今天的回春水反应太大了，明天少加点。”

翻墙回建章宫的时候，天已经完全黑了。

她轻车熟路地翻过宫墙，穿过竹林，溜回了自己的暖阁。青萝正在屋里等她，见她回来，松了一口气：“姑娘可算回来了，陛下问了两回了。”

“陛下问我了？”叶锦书一边换衣裳一边问。

“问姑娘去哪儿了，”青萝帮她把发髻拆开，用篦子慢慢梳理，“苏公公说，陛下晚膳的时候看了一眼暖阁的方向，问了一句‘那丫头呢’。苏公公说姑娘出宫了，陛下就没再问了。”

叶锦书抿了抿嘴，心里涌起一股暖意。

换好衣裳，她蹑手蹑脚地走到正殿后面，想看看刘彻睡了没有。殿内的烛火还亮着，透过窗棂，她看见刘彻坐在案几前，手里拿着一卷竹简，似乎在看奏章。

但他的手没有动，目光也没有落在竹简上。

他只是在发呆。

烛光映在他苍老的面容上，将那些皱纹照得格外清晰。他的神情平静而疲惫，像一尊被时光风化了的石像，孤独地坐在这座空旷的大殿里。

叶锦书的心猛地揪了一下。

她没有惊动他，悄悄退了回去。

回到暖阁，她坐在窗前，望着正殿方向那盏未熄的烛火，忽然想起自己今天上午对他说的话——“我是来陪陛下的人。”

她说到，就要做到。

“明天早点起来，”她对自己说，“给他炖鱼汤，加灵泉水，不加回春水了，缓一缓。然后再帮他按按——他今天按完之后，脖子明显松快了不少。”

窗外，月亮渐渐升起来了。建章宫的铜铃声声，在夜风中飘散。

叶锦书趴在窗台上，慢慢闭上了眼睛。明天还有很多事要做，今天先好好睡一觉。

而在正殿里，刘彻放下了手中那卷根本没有翻动的竹简。他走到窗前，推开窗，望着暖阁方向那扇已经熄了灯的窗户，站了很久。

夜风拂过他的白发，将一丝凉意送入殿内。

“苏文，”他忽然开口。

苏文从暗处走出来：“陛下？”

“明日，”刘彻的声音低沉而缓慢，“让尚衣局给那丫头多做几身衣裳。秋凉了，她那几件太薄。”

苏文愣了一下，连忙应道：“是，老奴明日一早就去安排。”

刘彻没有再说话，关上窗户，走回了龙床边。躺下的那一刻，他摸了摸自己的肩膀——今天被那双小手按过的地方，还有一点淡淡的温热。

他闭上眼睛，不知道在想什么。

而天幕之上，这一天发生的一切，正毫无保留地展现在两个世界的人们眼前。

天幕·大明宫阙

天幕亮起的时候，天色已近黄昏。

朱元璋今日没有上朝，也没有批奏章。从天幕开始显形的第一刻起，他就坐在谨身殿前的椅子上，仰着头，一动不动地看着。

马皇后坐在他身边，手里做着针线，偶尔抬头看一眼天幕。她已经不哭了，只是时不时地叹一口气。

朱标也来了。他裹着一件厚厚的斗篷，坐在父亲身后，苍白的脸上没有多少血色，但眼睛一直盯着天幕，舍不得移开一刻。

朝中大臣们分列两侧，站得整整齐齐，没有人说话，所有人都全神贯注地看着天幕上的每一帧画面。

当叶锦书趴在刘彻床边、焦急地等待他醒来的时候，广场上响起一片低低的议论声。

“汉武帝昏过去了？那汤到底加了什么？”

刘基捋着胡须，缓缓道：“那汤里加的，不是凡物。汉武帝六十九岁高龄，身体亏空多年，骤然进补，身体承受不住，昏睡是正常的。叶姑娘敢给他用，说明她心中有数。”

果然，刘彻醒来后气色明显好转，连腰都不疼了。广场上的武将们看着那老皇帝活动肩膀的利索劲儿，一个个目瞪口呆。

“这也太神了，”蓝玉喃喃道，“腰疼这种老毛病，说好就好了？”

徐达瞪了他一眼，蓝玉缩了缩脖子，不说话了。

马皇后看着天幕上叶锦书给刘彻按摩的画面，针线活停住了。她看着那少女专注的神情、轻柔的动作，忽然轻轻叹了口气。

“这女娃子，”她说，“是个会疼人的。”

朱元璋没有说话，但他的目光一直追随着天幕上那个小小的身影。

当叶锦书翻墙出宫、去布衣店买小孩衣裳的时候，广场上的气氛轻松了一些。有人笑她翻墙翻得越来越熟练了，有人夸她买的虎头鞋好看。

但当画面转到她蹲在窄巷里、将东西放在门口、敲门然后拔腿就跑的时候，所有人都安静了。

那逃跑的背影又狼狈又可爱，但没有一个人笑得出来。

因为接下来，那个瘦弱的孩子从门缝里挤出来，光着脚站在秋夜冰凉的石板地上，伸着手喊“姨姨”的时候，马皇后手中的针线活掉在了地上。

她没有捡，只是用手帕捂住了嘴。

朱标看着天幕上那个小小的、单薄的身影，忽然剧烈地咳嗽起来。太医连忙上前扶住他，被他轻轻推开。

“我没事，”他的声音很轻，“只是……有点冷。”

朱棣站在一旁，看着二哥苍白的侧脸，嘴唇动了动，想说什么，终究没有说出来。他只是脱下了自己的披风，轻轻披在朱标肩上。

朱标回头看了弟弟一眼，笑了笑，没有说话。

天幕上，叶锦书蹲在街角，靠着墙壁，捂着嘴忍住不哭出来的画面，让广场上许多人别过了脸。

没有人说话。没有人评价。

因为他们都知道，那个少女在哭，不是因为悲伤，而是因为心太软了。

当画面最后定格在刘彻站在窗前、望着暖阁方向熄灭的灯火、对苏文说“让尚衣局给那丫头多做几身衣裳，秋凉了”的时候，马皇后的手帕终于湿透了。

“重八，”她哽咽着说，“你看那个老皇帝，他其实什么都明白。”

朱元璋依然没有回答。但他攥着椅子扶手的手指，指节泛白。

天幕渐渐淡去，暮色重新笼罩了紫禁城。

朱元璋站起身，没有说话，转身走进了谨身殿。走了几步，他忽然停下，头也不回地说了一句：

“朱标，今日天幕上那女娃子给汉武帝按肩的手法，你让太医学着试试。”

朱标一愣，随即明白了父亲的意思。他微微点头：“是，儿子明日就让太医来学。”

谨身殿的门关上之后，徐达走到刘基身边，低声问：“伯温，你看这叶锦书，到底想干什么？”

刘基望着天幕消失的方向，沉默了很久。

“她在做两件事，”他缓缓道，“一，让一个风烛残年的帝王，在生命的最后时光里，不再孤独。二，让一个年幼失怙的孩子，在最艰难的日子里，还能感受到一丝温暖。”

他顿了顿，声音低了下去：“一个十五岁的女娃子，能做到这个份上，老夫活了大半辈子，自

自愧不如。”

徐达没有说话，只是重重地点了点头。

那天夜里，紫禁城的烛火亮了很久。许多大臣回到家中，都久久不能入睡。他们脑海中反复回放着天幕上的画面——一个少女蹲在长安城的街角，捂着嘴忍住哭声；一个白发苍苍的帝王站在窗前，说“秋凉了，给她多做几身衣裳”。

那些画面，比任何史书都更有力量。

天幕·叶罗丽仙境

灵犀阁外，这一次几乎所有的仙子都到齐了。

不是因为他们提前约好了，而是当天幕亮起的那一刻，所有人都下意识地放下了手中的事，不约而同地来到了灵犀阁。

颜爵还是老样子，坐在石柱上，折扇有一下没一下地扇着。但他的表情比前几次认真了许多，狐狸眼中少了些玩世不恭，多了些沉思。

庞尊双臂抱胸，面无表情地看着天幕。白光莹站在他身边，时不时看他一眼——她注意到，当叶锦书给刘彻按摩的时候，庞尊的手指微微动了一下。

毒夕绯翘着腿，难得没有说风凉话。她看着天幕上那个瘦弱的孩子光着脚站在门口喊“姨姨”的画面，嘴唇抿得很紧。

水王子依然站在净水湖上，赤足踏水，深蓝色的眼眸映着天幕的光辉。他的表情一如既往的清冷，但他的手指在水面上轻轻划过，荡起一圈圈涟漪。

灵公主抱着花灵蝶，站在花圣殿的花海中。她的眼眶微红，花灵蝶的翅膀也黯淡了几分。

“她为什么不把孩子带走？”亮彩的声音从娃娃店的方向传来，通过天幕与仙境的联结，她的影像出现在灵犀阁上空，“她明明有这个能力，为什么不把孩子带回宫里养？那样孩子就不用受苦了！”

王默的影像也跟着出现了：“亮彩说得对，她可以让汉武帝把孩子接回去啊，那毕竟是他的曾孙。”

陈思思的影像冷静而克制：“她不能。因为历史上刘病已就是在民间长大的，如果她改变了这一点，后世的走向就会全部改变。她不出手相救钩弋夫人，是因为钩弋夫人该死；她不对刘病已过度干预，是因为她有分寸。”

舒言的影像推了推眼镜：“更重要的是，她给了那个孩子比物质更珍贵的东西——让他知道自己不是被抛弃的。‘姨姨’这个称呼，对一个失去所有亲人的孩子来说，比一百件棉衣都重要。”

齐娜的影像很小声地说：“她蹲在墙角哭的样子，让我想起了我小时候……”

封银沙没有说话，只是伸出手，轻轻拍了拍齐娜影像的头顶——虽然碰不到，但齐娜还是红着脸低下了头。

仙境那边，颜爵忽然开口了。

“你们有没有注意到一个细节？”他收起折扇，坐直了身子，“汉武帝醒来之后，第一句话问的是‘汤里加了什么’，而不是‘朕怎么了’。”

“有什么区别吗？”亮彩问。

“区别大了，”颜爵的狐狸眼中精光闪烁，“一个自私的人，醒来后会先关心自己的身体状况——‘我怎么了’‘我哪里不舒服’。但汉武帝先问的是‘汤里加了什么’——他在怀疑，在审视，他想知道这个少女到底对他做了什么。这说明，即便是在身体极度不适的情况下，他的理智和警惕心从未下线。”

庞尊冷哼一声：“凡人的帝王，果然是世上最可怕的生物之一。”

“但他后来又说了一句话，”灵公主的声音轻轻的，像风吹过花瓣，“他对苏文说‘让尚衣局给那丫头多做几身衣裳，秋凉了’。”

所有人都沉默了。

一个六十九岁的帝王，杀伐一生，冷酷无情。但在那一刻，他想到的不是“这个少女对我有什么企图”，不是“她来历不明需不需要提防”，而是——“秋凉了，她那几件衣裳太薄。”

“这个老皇帝，”毒夕绯忽然开口，声音里带着一种奇怪的情绪，“他其实不坏。”

颜爵看了她一眼，嘴角微微上扬：“能让你说出这句话，说明叶锦书真的改变了一些东西。”

毒夕绯瞪了他一眼：“我只是实话实说。”

水王子一直没有说话。他看着天幕上最后定格的画面——刘彻站在窗前，望着暖阁方向熄灭的灯火——那双深蓝色的眼眸中，忽然泛起一丝不易察觉的波动。

“水王子？”王默的影像歪着头看他，“你又在想什么？”

水王子收回目光，声音清冷如常：“我在想，叶锦书选择刘彻，也许不仅仅是因为她想陪他。”

“那是因为什么？”

水王子没有回答。他转身踏水而去，留下一句话飘散在夜风中：“天幕下次亮起的时候，也许会有答案。”

颜爵望着水王子离去的背影，若有所思地摇着折扇。

“看来水王子发现了什么，”他自言自语道，“有意思，越来越有意思了。”

夜风拂过灵犀阁，铃铛叮当作响。颜爵站起身来，收起折扇，最后看了一眼天幕消失的方向。

“明日，”他说，“我还会来的。”

没有人回答，但所有人都点了点头。

而遥远的汉宫之中，叶锦书趴在窗台上，已经睡着了。月光照在她恬静的睡颜上，嘴角还挂着一丝笑意，不知在做什么好梦。

正殿里，刘彻也睡了。他的手边，放着那根光秃秃的糖葫芦竹签。

苏文轻手轻脚地走过廊下，看了看暖阁方向，又看了看正殿方向，无声地叹了口气。

跟了天子三十年，他从未见过天子对任何人露出那样的神情——不是宠爱，不是纵容，而是一种小心翼翼的、笨拙的温柔。

像是一个在沙漠中行走了太久的旅人，终于遇到了一汪清泉。他不敢大口喝，怕是一场海市蜃楼；可他又忍不住要靠近，因为那清泉真的太甜了。

夜风送来了建章宫的铜铃声，悠悠荡荡，飘向长安城的万家灯火。

而天幕之外，无数人正在期待着明天的到来。