无题

九月初一，白露。长安城的晨露一天比一天重了，清晨推开窗，便能看到草叶上凝着一层薄薄的水珠，在晨光中闪着细碎的光。太液池边的荷花开尽了最后一批，只剩几片枯黄卷曲的荷叶还立在水中。夏天，真的走了。

李岁柠穿了一件厚实些的藕色深衣，腰间系着宽松的丝绦。腹部高耸着，已经二十八周了。她扶着沈清的手，沿着回廊慢慢走着，步伐缓慢而谨慎。腹中那个小家伙最近长得飞快，她常常能感觉到他在翻身，有时候是轻轻一下，像在试探；有时候是猛地一脚，踹得她不得不停下来喘口气。

“娘娘今日感觉如何？”沈清轻声问。她笑了笑：“还行。就是走得慢了些，走快了就喘。”她低头看了看自己的腹部，“刘闳最近闹腾得很，比小松小梅那时候还厉害。”

“小殿下有劲，说明他身子好。”

“话是这么说，但他要是能白天闹腾、晚上安分些就好了。”李岁柠语气里带着一丝无奈的笑意，“昨晚他又踢了一整夜，陛下都没睡好。”

沈清没有接话。她知道昭仪娘娘只是嘴上说说，心里比谁都盼着这个孩子平安降生。

午后阳光还算暖和，李岁柠在偏殿的窗边坐下，手放在腹部上，闭着眼睛，感受着腹中刘闳细微的动静。他已经形成了自己的作息——白天安静，傍晚开始活跃，到了夜里更是闹得她辗转难眠。

“你以后是要当夜猫子吗？”她低着头，声音带着笑意。腹中的小家伙踢了一脚，像是在说“你管我”。

卫子夫从殿外走进来，手中端着一碟新做的枣泥糕。她看了李岁柠一眼，将碟子放在她手边：“怎么一个人坐在这里发呆？”

“在感受他动。”李岁柠睁开眼，拿起一块枣泥糕咬了一口，“他最近动得越来越多了，像是在急着出来。”

卫子夫的目光落在她高耸的腹部上：“快了。等银杏叶落尽，他就该来了。”

庭院中的银杏叶确实已经开始变黄了。几片早黄的叶子飘落下来，落在青石板上，像一封还没有来得及寄出的信。

入夜后，偏殿中安安静静的。李岁柠靠在软榻上，手中握着一卷书，腹中的刘闳已经开始活跃了，一下一下地动着，力道很足。刘彻坐在她身边，手中也握着一卷竹简。两个人的目光都落在各自的书上，但注意力都不在书上。窗外的银杏叶在月光下泛着淡淡的银色，被夜风吹动，沙沙作响。

刘彻放下竹简，将手轻轻覆在她隆起的腹部上。腹中的刘闳动了一下，像是在回应他。他的嘴角微微弯了一下，没有收回手，就那样放着，像是在跟那个还未出世的孩子隔着肚皮说话。

“陛下，”她轻声开口，“您说，他会长得像谁？”

“像你。”

“臣妾觉得会像陛下。他动的时候，像陛下批奏章时的样子。”

“……朕批奏章的时候不会动。”

“会。您批到难处的时候，会拈着笔，在纸上点一点。他也会。”她低着头看着自己的肚子，像是在跟刘闳说话，“等他不闹了，陛下再走，好不好？”

刘彻没有说话，但他的目光放柔了，手也一直放在她的腹部上，像是在用掌心回答——朕不走。

天幕·两仪殿

灵泉空间中，六盏灯安静地亮着。六颗光点正在夜色中缓慢地旋转着。那颗最新的光点比之前又大了一些，光芒也更加稳定了。李世民站在光壁前，看着画面中相靠而坐的两个人，沉默了很久。

“那颗光点又亮了一些。”

“她快生了。”长孙皇后的声音很轻很轻，“已经二十八周了。再过一个多月，就要生了。”

长乐公主站在一旁：“她看起来比以前圆润了一些。脸上有肉了，气色也好了。”

明达不知道什么时候跑到了光壁旁边，趴在那里看着画面：“二姐的肚子好大呀。小弟弟什么时候出来？”

“等银杏叶落尽的时候。”长乐公主弯下腰，摸了摸明达的头，“快了。”

窗外，月光如霜，铜铃在夜风中轻轻摇曳，发出细碎而悠远的声响。六盏灯在空间中静静地亮着，像是六颗正在等待黎明的星星。