无题

立太子之后第三日，刘据搬进了东宫。

东宫在未央宫的东侧，是一座独立的宫院，比椒房殿略小些，但格局齐整，正殿、偏殿、书房、庭院一应俱全。院子里种着两棵老槐树，枝叶繁茂，夏天能遮出一大片阴凉。刘彻让人把正殿重新修缮过了，梁柱新漆了一遍，窗棂换了新的，地砖也重铺了。书案是按照刘据的身量定做的，比他原来在椒房殿用的矮了几分，椅子也是，坐上去脚不会悬空。

搬家那天，卫初宜亲自过去帮他收拾。

刘据的东西不多——几卷竹简、一套笔墨、那把他从周岁起就不离手的宝剑、霍去病给他画的马、还有卫少儿给他做的布老虎。他站在新书房里，环顾了一圈，然后走到书案前坐下，两手搭在案面上，认认真真地感受了一下。

“母后，这个书案比原来那个好。手放上去不会空。”

“是父王特意让人给你做的。”

“父王呢？”

“在宣室殿。晚些时候过来看你。”

刘据点了点头，起身把竹简一卷一卷地码到书架上。他码得很仔细，左边是正在读的，右边是读完的，中间空出一格说“以后放写好的文章”。卫初宜站在门口看着他，觉得这孩子好像一夜之间就长了几岁。明明前些天还在院子里追蝴蝶、把姜片当肉吞下去的傻小子，现在站在东宫的书房里，像模像样地整理着自己的书架。

“据儿。”她走过去。

“嗯？”刘据转过头。

“你一个人住东宫，怕不怕？”

“不怕。”刘据回答得很快，“申夫子说，太子要独当一面。据儿是太子了，不能总赖在母后身边。”他顿了顿，又补了一句，“而且东宫离椒房殿又不远。据儿想母后了就跑过去。反正也就几步路。”

卫初宜伸手摸了摸他的头，没有多说。

刘闳对哥哥搬走这件事反应最大。哥哥走的第一天傍晚，他就跑到椒房殿门口蹲着，朝东宫的方向看了好一会儿，然后跑回来拽卫初宜的袖子：“母后，哥哥呢？”

“哥哥搬到东宫住了。东宫就在那边，你想哥哥了，母后带你去。”

“哥哥为什么不跟据儿住了？”

“因为哥哥是太子了。太子要住东宫。”

刘闳不太懂“太子”和“东宫”的意思，但他懂了哥哥不在椒房殿了。他蹲在门槛上，两只手托着腮，闷闷地不说话。卫初宜看着他那副样子，叹了口气，牵起他的手：“走，母后带你去找哥哥。”

母子俩沿着回廊走了不到半盏茶的工夫就到了东宫。刘据正在院子里练剑，看到刘闳跑进来，收了剑迎上去：“闳儿，你怎么来了？”

“哥哥！”刘闳扑过去抱住他的腿，“你为什么不跟据儿住了？”

“因为哥哥是太子了，要住东宫。”

“那据儿也要当太子！据儿也要住东宫！”

刘据被他说得哭笑不得：“太子只有一个。你是弟弟，不能当太子。”

“那据儿当什么都行！只要跟哥哥住一起！”

刘据看了卫初宜一眼，卫初宜朝他微微摇了摇头，表示不用太认真。他蹲下身，拍了拍刘闳的肩膀：“这样，你白天来找哥哥玩。哥哥在东宫给你留了一个位置。你看——”他拉着刘闳走进书房，指着书案旁边一张小矮凳，“这是你的。以后你来了就坐这里，哥哥写字，你画画。”

刘闳低头看了看那张矮凳，爬上去坐好，两只脚悬着晃了晃，然后满意地点了点头：“好。据儿坐这里。”

这件事才算暂时揭过去了。

东宫的书房渐渐被填满。申夫子每天上午来给刘据上课，讲《春秋》、讲《尚书》，下午让他练字、读史。霍去病偶尔会过来，靠在书房门口听一会儿课，或者在院子里的老槐树下坐着翻兵书，等刘据下了课一起练剑。两个人在院子里对练的时候，刘闳就蹲在廊下看，手里攥着一根小木棍比划，嘴里念念有词地给自己配乐，时不时被剑风带得往后仰一下，又坐直继续看。

有一天傍晚，刘彻来到东宫。他走进院子的时候，刘据正在书房里临一篇《尚书》里的段落，申夫子站在旁边看着，偶尔指点一两句。刘彻在门口站了一会儿，没有进去，转身走到院中那两棵老槐树下。树下的石桌石凳上落了一层薄薄的槐花，他拂去花瓣坐下，抬头看着树冠间漏下来的夕光。

过了一会儿刘据写完了那一页，捧着帛纸跑出来：“父王你看！”

刘彻接过来看了一遍——笔画还是嫩的，结构也还稚拙，但一笔一画都写得很认真，没有涂改，没有潦草。他点了点头：“有进步。”

刘据咧嘴笑了，搬了一张小凳坐在他旁边，把帛纸铺在石桌上，又拿了一支笔，沾了墨递给他：“父王给据儿写一个。据儿想看看父王怎么写。”

刘彻接过笔，在他那页帛纸旁边，工工整整地写了一个“储”字。笔画方正，结构沉稳，力透纸背。刘据凑近了看，然后伸出手指沿着墨迹描了一遍，没有说话，只是点了点头，把那张帛纸小心翼翼地收起来。

“父王，据儿以后每天写一张。攒够了，就装订成册。”

“好。”

“那父王有空的时候，能不能给据儿写几个范字？据儿照着练。”

刘彻看了他一眼：“可以。”

刘据高兴地把帛纸收进书房的匣子里，又跑回来在刘彻旁边的石凳上坐下，晃着腿看院子里的老槐树。夕光从树冠间漏下来，在他脸上投下一片斑驳的光影，他安安静静地坐着，什么也没说，只是偶尔抬头看一眼父王的侧脸。

入夏之后，刘彻下了一道旨意——册封小女儿刘月为阳石公主，封地东莱郡阳石县。

消息传到椒房殿的时候，刘月正扶着矮几站起来，松了手走了两步，然后一屁股坐回地上。她也不哭，仰着脑袋冲卫初宜笑。卫初宜低头看着她，蹲下身把她扶起来：“月儿，你父王给你封了公主。”

刘月自然听不懂，但她听出了母后语气里的高兴，也跟着高兴，拍着小手咿咿呀呀地笑。

刘髆在旁边自己站着，扶着矮几慢慢地挪步，偶尔松手站一会儿，稳稳的，像是还不太想走。他比妹妹走得早，但走得比妹妹谨慎，每走一步都要确认前面有东西可以扶，没有就站在原地等人来抱。卫初宜看着两个小不点一个莽撞一个谨慎的样子，忍不住笑了。

卫少儿从城外赶回来，专程来看小外甥女的封号旨意。她抱着刘月掂了掂：“阳石公主。这丫头将来有封地了，比我们都有出息。”

“姐姐当年要是想封，也能封。”

卫少儿摆了摆手：“臣妾一个边境跑惯了的人，要封地做什么。给月儿正好。”

她把刘月举高了些，小家伙被举得高也不怕，咯咯笑着伸手抓她鬓边的碎发。卫少儿被她抓得歪了头，笑着把她放下来：“这丫头胆子比你哥哥还大。”

刘彻当夜来到椒房殿的时候，刘月已经睡了。卫初宜坐在摇篮边，手里捏着一卷竹简但没有在看，听到脚步声抬起头：“陛下来了。”

“月儿睡了？”

“睡了。今天闹了一下午，累了。”

刘彻走到摇篮边低头看了看。刘月裹在薄被里睡得正沉，两只小拳头攥着被角，嘴角挂着一丝口水。她在睡梦中微微动了动，嘴角弯了一下，像在做什么好梦。他伸手将她的被角掖好，动作很轻，没有惊醒她。

“阳石公主。”他低声念了一遍这个封号，“等她长大了，朕给她一块好好的封地。”

“东莱郡阳石县还不够好？”

“够好。但朕想给她更好的。”

卫初宜看了他一眼，没有追问。窗外夏风穿过院子，将老梅树的枝叶吹得沙沙响，也带来远处东宫方向隐约的读书声——那是刘据在挑灯夜读，声音不大，但隔着几道宫墙，一字一句地传过来，沉稳而清晰。

刘彻侧耳听了一会儿，什么也没说，只是在她身边的榻上坐下，拿起她放在一旁的竹简翻了两页：“据儿最近读到哪一卷了？”

“《尚书》的《尧典》。”

“他读得懂吗？”

“申夫子说，他不懂就问，问了就记，记了就背。背得比宫里那些大了他五六岁的伴读都熟。”

刘彻没有接话，但手里的竹简翻得慢了些。卫初宜靠在他肩上，听着窗外隐约的读书声和女儿在摇篮中均匀的呼吸声，慢慢闭上眼睛。东宫的灯还亮着，椒房殿的灯也还亮着。两盏灯隔着夜色遥遥相对，照着这座宫殿里各自努力的人。1