第八章 人间春

句芒回到东海的时候，人间已经乱成了一锅粥。

立春过去七日，天还是干冷。黄河以北的雪不但没化，反而又下了一场。

江南稍微好一些，河水解冻了半寸，但田里的土还是硬的，锄头砸下去能崩出火星。

各地的急报像雪片一样飞进京城，河南府的麦苗冻死了三成，山东的冬小麦全部蹲在土里不肯冒头，连闽南的荔枝树都推迟了花期。

钦天监的官员跪在大殿外面磕头请罪，说春神失期，他们有失职之罪。

天子已经斋戒了三天，每天只吃一顿素，跪在太庙里焚香祷告。

整个朝廷都在等一个消息，等一株从东边报来的桃汛。往年立春后第五日，东海郡会飞马报京，说桃花开了第一朵。今年都第七天了，东海郡的驿道上连个马蹄印都没有。

句芒不知道这些。他一路走回来，走得很慢，在几个村子停下来帮老农扶了几棵歪倒的桑树，又在河边把几块被冰压塌的田埂重新垒好。

他没有用法力，只是用手。他发现自己越来越喜欢用手。手掌按在土上，能感觉到地底下那些细小的根须正在慢慢伸懒腰。它们只是在等一点点温度。他把手放在它们旁边，它们就醒了。

他走到东海郡的城门时，守城的兵丁正在打哈欠。

城门口那棵老桃树是东海郡报桃汛的官树，每年立春后第一个开花的桃树就是它。此刻它满树花苞，裹得紧紧的，连一丝粉色都看不到。

句芒走到树前，把手掌贴在树干上。树皮粗糙，冻了一整个冬天，硬得像铁。他闭上眼睛，感觉到树根在地底深处蜷缩着，像一只攥紧的拳头。他在心里说，别怕。春天来了。

树干的温度在他掌心里慢慢升高。先是冰凉，然后是微凉，然后是温。

树枝上最末端的那颗花苞忽然动了一下，花瓣从顶端裂开一道细缝，露出里面嫩粉色的花尖。接着第二朵，第三朵，第四朵。满树枝的花苞在同一刻炸开，花瓣在风里抖了抖，舒展开来，把整棵桃树染成了一团粉红色的云。

守城的兵丁揉了揉眼睛。然后转身往城里跑，边跑边喊，开了！桃汛开了！

句芒没有留下来看。他从桃树下走出来，拍了拍衣襟上落的花瓣，往城外田野走去。

他顺着田埂走，一路走一路蹲下来摸土。每一块田他都摸了一遍。

手指插进土里，冻土开始松软，麦苗从土缝里探出头来，嫩得能掐出水。他去河边，河冰在他脚边裂开，裂口从河心一直延伸到对岸。

他去山坡上，山坡上的草籽开始翻身，枯黄了一整个冬天的草根重新变绿。他走过的地方，春天就跟到哪。

在村口他遇到了那个画树的男孩。

孩子蹲在桃树下面，仰头看着满树的花，嘴张得合不拢。他看见句芒，愣了好一会儿才认出他来。

花开了，孩子说，你走的那天晚上就开了。满树都开了，我娘说比往年开得还多。他转头冲屋里喊，娘，新夹袄可以穿了吧。

屋里一个女人笑着回了一句什么。孩子撒腿跑进去了。句芒站在村口，看着那棵桃树，想起来那天在谷口这孩子在地上画的画。一棵树，一轮太阳，树枝上几个小点。现在那些小点全开了。

他蹲下来，把手按在桃树根部的泥土上。泥土是暖的，他能感觉到树根在地底下伸展，往更深的地方扎。

明年这棵树还会开花。他不用来，它也会开。地气已经动了。春天自己醒了。

他站起来，转身继续往东走。太阳从云层后面露出来，光照在田野上，把刚冒头的麦苗照得发亮。