无题

一

大寒那天，长安城没下雪，但天阴得厉害，灰蒙蒙的云层压得很低，把整座城罩在一层铅灰色的光里。风不大，但冷得入骨，吹在脸上像被细针扎过。神秘书坊门口的棉帘子换成了最厚的那一挂，阿福说这挂是去年冬天用旧的棉袍拆了重新絮的，比新的还暖和。

夏瑾萱一早就去了东宫。前一日刘据派人来禀，说太子妃身子有些不适，太医来瞧过了，说是喜脉。她听了之后没有多说什么，只让人回了一句“明天来看看”。

东宫的正殿里烧着炭，暖融融的。太子妃张清月坐在窗边的榻上，手里捧着一碗热汤，脸色还好，只是眉间有一点淡淡的倦。她看到夏瑾萱进来，要起身行礼，被按住了。

“坐着。别讲究这些。”

张清月在榻上坐好，把汤碗放在旁边的小几上：“母后，太医说才半个月，还早。”

“还早也要仔细。头三个月最要紧，别累着，别受凉，别吃生冷的东西。”

张清月点了点头，低头看了一眼自己平坦的小腹，像是还在适应这个刚刚被确认的消息。她嫁入东宫才不到一年，年纪还轻，很多事情还在慢慢学。但她性子稳，不慌不忙的，遇到不懂的就问，问完了就记住。

二

夏瑾萱从正殿出来的时候，在廊下遇到了史良娣。史良娣是太子的良娣，入宫比太子妃还早一年，性子温顺，话不多，见了夏瑾萱先屈膝行礼，声音轻轻的：“皇后娘娘。”

夏瑾萱看了她一眼，忽然发现她的腰身比上次见时圆润了一些，脸颊也丰润了一点。她多看了一眼，没有问，只是点了点头继续往前走。走出几步，她停下来，回头叫住正要离开的史良娣：“你最近身子怎么样？”

史良娣愣了一下，然后低下头，声音比刚才更轻了：“回娘娘，太医前几日诊过，说……有两个月了。”

夏瑾萱看着她低垂的眉眼，沉默了一息，然后说：“那你要好好养着。有什么需要的，让人来告诉我。”

史良娣抬起头，眼眶微微有些红，用力点了点头。

三

消息传回椒房殿的时候，已经快中午了。夏瑾萱坐在廊下，面前放着一碗热汤，手里翻着一卷新送来的书稿。小好从屋里跑出来，手里攥着一只布老虎，是诸邑昨天给她缝的，老虎的耳朵一只大一只小，但小好很喜欢，睡觉都要抱着。

“母后，太子哥哥家要有小宝宝了吗？”

“嗯。两个。”

“两个？”小好瞪大了眼，“那我要当姐姐了？不对，我已经是姐姐了。那我要当姨母了？”她掰着手指头算了一下，“姐姐生了雪宁，我是姨母。太子哥哥生小宝宝，我也是姨母。那我到底要当多少个姨母？”

“很多个。”

小好认真想了想：“那我以后要准备很多礼物。”

“对。”

她点了点头，抱着布老虎跑去找念彻了。

四

午后，刘彻从宣室殿过来。他进门的时候，夏瑾萱正坐在窗前写信，信是写给卫长公主的，告诉她东宫的好消息。他站在她身后看了一会儿，等她把信折好才开口：“据儿那边，太医说稳妥吗？”

“太子妃还早，才半个月。史良娣两个月了，胎象稳。”

他点了点头，在她对面坐下来。沉默了一会儿，他说：“据儿那边，人越来越多了。太子妃、两个良娣，以后还有孩子。”

“人多是好事。”

“嗯。但也要有人管着。规矩要立，但不能太紧。你的书坊那边，不是也有规矩吗？”

她看了他一眼：“书坊的规矩是抄书的人定的，他们自己商量出来的，比上面压下去的管用。”

他听了，没有接话，只是端起她的茶喝了一口。过了好一会儿，他说：“那据儿那边，让他自己拿主意。朕不插手。”

“好。”

五

傍晚，小好蹲在院子里，把诸邑送的那只布老虎放在地上，对着它说话。念彻蹲在旁边，手里拿着一根小树枝，在雪地里画圈。小好对着布老虎说：“老虎老虎，你要乖。太子哥哥家要有小宝宝了，以后你要陪他们玩。”

念彻听不懂，但听到“宝宝”两个字，抬头看了姐姐一眼，嘴里含含糊糊地叫了一声：“宝宝？”

“对。宝宝。”小好伸手拍了拍弟弟的头，“你也是宝宝。但你是小宝宝，他们是小小宝宝。不一样的。”

念彻点了点头，像是明白了什么，继续低头画圈。

六

入夜后，夏瑾萱坐在灯下把今天的信写完。她写的是史良娣和太子妃的事，写小好问“我要当多少个姨母”，写刘彻说“让据儿自己拿主意”。她写完之后，把信折好放进竹匣里。匣子已经快满了，各种大小的纸条和信笺挤在一起，有的写满了字，有的只写了几行。她把匣盖按了按才合上，推到枕边。

刘彻已经躺下了，手里拿着一卷帛书在翻。她吹了灯，在黑暗中躺下来。窗外大寒的风还在刮，吹得窗纸噗噗响。他的手指从被子下面伸过来，找到她的指尖，轻轻握住。

“大寒过了，就是立春了。”她说。

“嗯。春天快来了。”

她没有再接话，闭上眼睛，听着窗外风的声音和身旁人均匀的呼吸，慢慢睡着了。1