我帮你

-

这四个字像最后一根稻草，轻飘飘地落下来，把牧曦强撑着的硬气压垮了。

她站在原地，两只手攥着帆布包的带子，抿紧了唇。

她不是生气。她是羞耻。那种被人一眼看穿底牌的羞耻，像穿着破洞的袜子去别人家做客，进门就要脱鞋，你躲都躲不掉。

三年前她住在别墅里，房间比现在的整间公寓都大。现在她住三十八平的公租房，连客厅都没有。

她不是怕张桂源看不起她——他怎么看她是他的事。她是怕他用那种不咸不淡的语气说出事实，让她连假装体面的余地都没有。

她终于憋出一句，声音闷闷的。

张桂源看着她。那双眼睛里有一种他没见过的情绪——不是愤怒，不是委屈，是更脆弱的什么东西。像一只猫翻了肚皮又立刻卷起来，假装自己只是在伸懒腰。

他把车钥匙在掌心里转了一圈，转身拉开驾驶座的门。

他坐进去，发动车子，从车窗里探出半张脸，眉骨在日光下投下一小片阴影。

牧曦站在原地瞪了他两秒，然后拉开车门坐进去，把安全带扣得啪一声响。

车子驶入主路之后，张桂源没说话。他不说话的时候确实有些冷，下颌线绷着，手指搭在方向盘上，目视前方，像个尽职尽责的代驾司机。

但牧曦注意到，他把空调出风口往上拨了一下，不让冷风直接对着她吹。有点体贴。这个动作很小，小到可能是无意，但牧曦还是捕捉到了。

她别过头看窗外，心里有点烦躁。

这烦躁不全是冲他，有一半是冲自己——他稍微动一下空调出风口，她就心软一下，也太没出息了。旁边这个人可是刚在民政局门口把她从头拆穿到尾。

她抿着嘴，把那一丝心软硬生生按了下去。

车子停在她小区楼下。牧曦推开车门，回头看他：

话没说完，张桂源已经熄了火，拉开车门下来了。

他已经越过她往单元门走了，走了两步发现她没跟上来，回头看了她一眼。那个眼神很平静，但牧曦读出了潜台词：你现在是我法定意义上的妻子，我帮你搬行李，有什么问题？

牧曦咬了咬牙，小跑着跟上去。

钥匙拧开门锁的时候，她侧着身子挡在门口，想先用身体挡住屋里的景象，这样她可以先进去收拾一圈——把晾在暖气片上的内衣收了，把茶几上吃了一半的外卖盒扔了，把那些不够体面的生活痕迹藏一藏。

但张桂源太高了。他从她肩膀上方看过去，整个房间一览无余。

她抿紧了唇，有点不敢看他，但也没有力气去挡住他的视线了。

-