消失

林深站在第七级台阶上，发现台阶不再是水泥的，是木质的，温暖的，像家。他抬头，看到头顶是一扇窗，窗外是逸园公寓的后院，香樟树的叶子在秋风里沙沙作响。

他推开窗，爬了出去。

阳光照在他脸上，真实得刺眼。他低头看掌心，七级台阶的疤痕还在，但不再生长，不再发光，只是安静地嵌在皮肤里，像一栋微型的建筑，终于找到了它的居住者。

身后，逸园公寓的墙壁发出一声沉闷的叹息，像一栋老楼终于卸下了重担，可以安心地老去了。

但当他抬头看向六楼之上时，他看到那道被隐藏的接缝还在，第七层的窗户还在，只是窗户里的月白色光，变成了普通的日光。

而在那扇窗后面，似乎有一个人影，正在绘图桌前工作，拿着鸭嘴笔，一笔一划，画着新的图纸。

不是苏念卿。

不是沈默。

是一个穿风衣的男人，掌心有七级台阶，正在设计一栋新的楼——一栋没有第七层的楼，一栋允许疑问存在但不需要承重墙的楼。

林深眨了眨眼，人影消失了。

他知道，那不是幻觉。那是他的问题，终于获得了形态，开始在别处生长。

但不是作为建筑。

而是作为故事。