⊹

第150封信:回程的航班.
-
他还站在那儿,仰着头看着这扇窗户。
她推开窗冲他喊了一声。
“回去啦!”

声音在夜晚安静的宿舍区里荡开。
他朝她挥了一下手,然后转身走了。
她站在窗边看着他的背影在路灯底下越走越小,最后拐过街角不见了。
她关上窗,回到宿舍里,坐在床边脱外套的时候发现围巾的褶皱里夹着一小片没有化掉的雪,已经冻成了一粒小小的冰晶。
她把那粒冰晶拿起来放在掌心里看了一会儿,它在体温里很快化成了一滴水,从指缝里滑走了。
她换了睡衣躺到床上,掏出手机看到他已经发来了一条消息。
沈负暄:到了
她回了一个“好”,然后加了一个月亮的表情。
·
两周过得比顾晚棠想象中快了很多。
好像前一天她才拖着箱子站在实验楼下给他发消息,后一天就已经在收拾行李准备回去了。
回程的航班是下午的,她早上醒来的时候看着窗外灰蒙蒙的天花板,在床上躺了很久才起来。
沈负暄那天请了假。
上午他帮她收拾东西,其实她也没多少东西可收,箱子还是来时的那个箱子,多了一本植物图谱画册、一盒他给她买的当地点心,还有一些零零碎碎的小东西。
他把那些东西一样一样地帮她码进箱子里,码得很整齐,比她平时自己收得整齐多了。
她看了好一会儿,然后站起来走到他旁边蹲下来,把手里拿着的那条围巾叠好放进去。
那是他织的那条深灰色的,她这半个月几乎每天都围着,边缘有一处被她不小心勾了一个小线头出来。
他看到了那个线头,从抽屉里翻出一把小剪刀和一根针,把线头修剪了一下。
中午他们在楼下那家便利店旁边的小馆子吃了最后一顿饭。
还是那家店,还是靠里面那张桌子。
她点了一碗第一次来的时候喝的那种奶油蘑菇汤,他点了一份三明治。
两个人都吃得很慢,像是想把这段时间拉长一点。
她喝汤的时候抬头看了他一眼,他正低头把三明治切成两半。
他切好之后把其中一半推到她面前,她没说话,拿起来咬了一口。
去机场的路上他们坐在出租车后座。
她靠在他肩膀上,看着窗外那些熟悉的街道和建筑一点一点地向后退。
来的时候她一个人拖着箱子走这些路,现在她靠在他旁边走同一条路回去。
车窗外的天色从灰白变成了浅蓝,路上有行人裹着厚外套匆匆走过。
他把一只手搭在她膝盖上,指尖偶尔在她牛仔裤的布料上轻轻点一下。
她的手覆上去,和他的手指交握在一起。
机场不大,国际出发口的人不算多。
他把她送到安检口前面停下来,帮她把登机箱的拉杆调好高度,又把她的围巾正了正。
她背好帆布包,转身面对他,两个人之间隔了一只登机箱的距离。
-
未完待续
⊹