⊹

第141封信:他织的围巾.
-
“怎么了?”
“发烧了吗?”
“吃药了吗?”
“室友在吗?能帮你买点东西吗?”
“我打不通你电话”
“醒了给我回个消息”
她看着那一行一行往下排列的消息,时间从凌晨三点零二分到三点四十七分,中间隔了四十多分钟。
她想象他坐在那边的书桌前,每隔几分钟打一个电话又打不通的样子,喉咙里像是堵了一团棉花。
她打了一个“好多了”发过去。
他秒回:下次不舒服要立刻告诉我,不管我这边几点
后来她刷朋友圈的时候偶尔会看到别人发的校园情侣日常。
一起在食堂吃饭、一起在图书馆自习、下雨天共撑一把伞。
她看着那些照片的时候心里会有一瞬间空落落的。
她没有在消息里表现出来,但沈负暄从她某天回消息的速度和用词里察觉到了。
那天她回消息特别慢,而且都是“嗯”“好”“知道了”这些短的词。
他问了一句“怎么了”,她说“没事”。
他没有追问,但第二天她收到一个快递。
快递箱不大,拆开之后里面是一条手织的围巾,深灰色的,针脚歪歪扭扭的,有的地方织紧了有的地方织松了,围巾一头宽一头窄。
围巾下面压了一张纸条,是他的字迹。
“第一次织,不好看但暖和,冬天我不在,你脖子怕冷”
顾晚棠把那条围巾展开来看了看,然后围到了脖子上。
围巾的质地不太均匀,有的地方厚有的地方薄,但她能感觉到那些线里面藏着的温度。
大概是他织了拆拆了织很多遍之后留下来的。
她把围巾拍了张照片发给他,配了一个“暖和”和一个小太阳的表情。
他回了一个字:嗯
但她知道他看到照片的时候大概在笑。
还有一次视频通话的时候,她随手放在书桌上的笔记本被他看到了。
那个牛皮封面的本子她一直没换过,从高一开始用到现在,里面写满了各种各样的东西。
数学题的草稿、摘抄的句子、偶尔画的小涂鸦。
他问。

“那是日记吗?”
她愣了一下,然后说。
“不是,是我高中时候说写的那个故事。”


“你还在写?”
她把笔记本往自己这边收了收。
“嗯,断断续续的,想到就写一点。”

他没有追问故事的内容,只是说。

“那等你想给我看的时候给我看看。”
她说好。
他把话题转开了,聊了几句别的。
挂电话之前他忽然又提了一句。

“你之前说过那个故事叫什么来着?”
“白色纸信封。”

他那边安静了两秒,然后把那五个字重复了一遍。

“白色纸信封。”
他说完之后说晚安,挂了电话。
顾晚棠把手机放在桌面上,低头看着那本笔记本,封面上什么字也没有,但她想起自己曾经在某一页的角落写过一句话。
-
未完待续
⊹