·白色纸信封·认出·

⊹

第51封信：她的身体比她的脑子更早地认出了他.

-

顾晚棠的手指攥得更紧了。

她低着头，额头几乎要碰到沈负暄的后背了，隔着几厘米的距离，她能感觉到他身上的温度从衬衫布料后面透出来。

沈负暄沉默了一会儿，车速又放慢了一些，慢到几乎只是在滑行。他的声音从前面传过来，被晚风裹着，听起来比平时要轻一点。

他顿了一下，

顾晚棠怔住了。她的嘴唇微微张开，有什么东西堵在喉咙里，一时半会儿说不出来。她那天从医院拿完报告之后直接从另一个门走了，根本不知道有人在正门口等了她十几分钟。

她的声音很小，小到差点被风吹散。

沈负暄的声音很平，像是在说一件已经过去很久的、不怎么重要的事，但顾晚棠听出了平下面那一点点没有被完全藏好的东西。

她没再说话。风继续从耳边吹过去，路灯继续一盏一盏地向后退。

她低着头看着沈负暄的后背，看着那件白色衬衫被风吹得微微鼓起来又贴回去，在心里把那块拼图严丝合缝地安进了空缺的位置。

原来那些模糊的熟悉感不是错觉，原来她在小卖部门口撞到他的时候、在教室过道里对上他目光的时候——那些说不清道不明的感觉，有一大半是因为她的身体比她的脑子更早地认出了他。

到了路口，沈负暄放慢了车速，一只脚撑在地上让车停下来。

顾晚棠从后座上下来，脚尖落地的时候腿有一点麻，她跺了两下才缓过来。沈负暄跨下车，把车调了个头，单手推着。

两个人站在路口，晚风把路边的树叶吹得簌簌地响。

顾晚棠看了他一眼。

沈负暄看了她一眼，什么也没问，推着车往她说的方向走了。

顾晚棠走在他右手边，两个人之间的间距比平时近了一些——近到她的手臂偶尔能擦到他垂下来的左手手背。

沈负暄右手握着车把，左手自然垂在身侧，随着走路的节奏轻轻摆动。顾晚棠看着他那只垂下来的手。

路灯把他的手指照得很清楚，骨节分明，指腹微微收拢着，像一只随时准备握住什么的姿态。她的脑子里忽然闪过后座上那个画面——她揪着他衣摆的时候，隔着布料感受到的体温和心跳的振动。

然后她又想起在院子里叠手的时候，她的掌心贴着他的手背，那种暖意从接触的那一小片皮肤蔓延到全身的感觉。

-

未完待续

⊹