第五章

陆沉舟回到出租屋的时候，已经快晚上十点了。

他换了鞋，把外套挂在门后的衣架上，走进卫生间洗了把脸。镜子里的自己看起来比下午好了那么一点点，也许是因为今晚的饭菜比平时多吃了几口，也许是因为林栀说的话在他心里留下了一些正在发酵的东西。

但他不想去细想那些东西是什么。

他坐到电脑前，登录了语音直播平台。

今晚有排班，他答应了厅主每周五晚上唱两个小时。这是他三年来雷打不动的习惯，即使在最难受的那些夜晚，他也从来没有缺席过。

不是因为他有多敬业，而是因为直播间的那些声音——不管是好的还是坏的——都成了他生活里无法割舍的一部分。好的声音是他的养分，坏的声音是他的伤口，养分和伤口加在一起，构成了他在这个城市里最真实的存在感。

直播间的ID叫“沉舟”，他取这个名字的时候正处在一段非常糟糕的时期，觉得自己的生活和成语里的沉舟没什么区别——破了，沉了，没什么指望了。但后来他发现，“沉舟”的后面还跟着“侧畔千帆过”，于是就这么用了下来，算是一种自我安慰。

他戴上耳机，调整了一下麦克风的位置，点开了直播界面。

直播间里已经有一些粉丝在等了。他的粉丝不算多，但有一批很固定的听众，大多是些在深夜睡不着的人，来这里听他唱歌，听他说话，偶尔聊几句天。

“沉舟来了！”“晚上好呀。”“等你好久了。”

弹幕一条一条地跳出来，陆沉舟调整了一下情绪，开口说了今晚的第一句话：“晚上好，今天有点事来晚了，抱歉。”

他的声音在直播间里听起来和平时不太一样，更低一些，更柔一些，带着一种慵懒的磁性。这是他做主播时的人设——“沉舟”，一个温柔的、会唱歌的、在深夜陪伴孤独者的存在。

他唱了一首慢歌，是那种旋律不算复杂但情绪很足的老歌。唱到副歌的时候，弹幕忽然多了起来。

“好好听！”“沉舟今天的情绪好像不太一样，是不是遇到什么好事了？”“同意，感觉歌声里都是甜蜜的味道。”

陆沉舟看到这些弹幕，嘴角不自觉地弯了弯。他没有回应，接着往下唱。但唱完之后，弹幕的画风忽然变了。

“又来装深情了。”“唱得一般般，不知道有什么好听的。”“声音好油腻，听得我想吐。”

又是那些ID。陆沉舟已经熟悉了他们的出现规律，总是在他唱完一首歌之后准时冒出来，像是掐着秒表来的。他不知道这些人是谁，也不知道他们为什么要这样追着他骂，但他们的存在就像房间里的大象，看得到，避不开。

他深吸一口气，没有理会那些弹幕，继续唱下一首歌。

但那些话像虫子一样往脑子里钻。“油腻”、“一般”、“装”，这些词一个接一个地跳出来，在他脑海里循环播放。他努力让自己专注于歌词和旋律，但声音还是有一瞬间的颤抖，虽然很快就被他控制住了，但他知道直播间里的老粉一定听出来了。

“沉舟别理他们，他们就是酸。”“房管能不能把这些黑子禁言？”“支持沉舟！”

粉丝的维护让他觉得温暖，但也让他觉得更疲惫。因为他知道，那些黑粉不会因为被禁言就消失，他们会有新的账号、新的ID，像打不死的小强一样一茬一茬地冒出来。而他能做的，就是假装看不见，然后继续唱歌。

唱了两个小时，下播的时候已经是凌晨一点了。

他摘下耳机，房间里忽然变得很安静，安静得能听到冰箱压缩机运转的声音。他坐在椅子上，盯着屏幕上那些还没消散的弹幕截图，那些恶意的字眼在白光下显得格外刺眼。

他闭上眼，用力揉了揉太阳穴。

手机震了。

是林栀发来的消息：“你睡了吗？”

陆沉舟愣了一下，看了一眼时间——凌晨一点十分。他打了一行字：“还没。你怎么也不睡？”

林栀回得很快：“睡不着。刚才看了一个好哭的电影，哭得稀里哗啦的，现在眼睛肿得睁不开。”

陆沉舟看着这条消息，忽然笑了。不是因为林栀说的话好笑，而是因为他刚才在直播间里被那些黑粉搅得一团糟的心情，在看到这条消息的瞬间，像被什么东西熨平了一样，那些褶皱和凸起都不见了，只剩下一种平静的、柔软的温暖。

他打了一行字：“什么电影？我也想看。”

林栀发了一个电影名字过来，是一部治愈系的日本动画片，讲一个小女孩和一只狐狸的故事。她又发了一条：“你可能不会哭，你看起来不像会哭的人。”

陆沉舟想了想，回了一条：“我看《忠犬八公》的时候哭过。”

林栀发了一连串感叹号过来：“你真的会哭？？？你？？？陆沉舟？？？会哭？？？”

陆沉舟看着屏幕上一长串感叹号，几乎可以想象林栀此刻的表情——眼睛圆圆的，嘴巴张成一个O型，整个人往前倾，手机几乎怼到脸上。他忍不住又笑了，这次笑得更明显，嘴角的弧度大到需要他稍微控制一下才不会显得像个傻子。

他回：“我也是人。”

林栀发了一个“我不信”的表情包，然后又发了一条：“那你下次哭的时候告诉我，我要亲眼看看。”

陆沉舟没有回复这条。不是因为不想回，而是因为他忽然意识到，林栀说的“下次”意味着她已经在心里默认他们之间还有下一次、下下次、无数次的见面。

这个认知让他的心跳漏了一拍。

窗外的夜色很深，凌晨的城市安静得像一幅画。陆沉舟靠在椅背上，看着窗外零星几盏还亮着的灯火，忽然觉得今晚的失眠好像没那么难熬了。

因为他知道，在城市的另一端，也有一个人正醒着。