缝针

县医院急诊的清创室在走廊尽头，门上的玻璃窗贴着“非请勿入”四个字，红油漆描的，掉了一些漆。

严浩翔坐在里面，头顶的无影灯亮得他眯起了眼睛。他的校服脱了，搭在膝盖上，露出一件洗到起球的灰色T恤。

医生是个四十多岁的男人。他用棉球蘸了碘伏，在严浩翔眉骨的伤口上擦了一下，严浩翔的嘴角抽动了一下，没出声。

“疼就说。”医生说。

医生看了他一眼，手上的力道没轻，又擦了一下。这次严浩翔连嘴角都没动，但右手攥紧了搭在腿上的校服，指节泛白。

“伤口不深，但有点长，缝两针就行。”

医生从托盘里拿起针线，动作熟练得像在补一件衣服。穿针，打结，下针，每一个动作都干净利落，没有多余的手势。

严浩翔闭上了眼睛。

站在走廊里的沈栀看不见清创室里面的情况，但她能看见严浩翔的侧脸。

周敏站在她旁边。

沈桐坐在走廊的塑料椅子上，膝盖上敷着冰袋，护士说先冰敷二十分钟，看看有没有伤到骨头。

走廊里很安静，只有护士站那边偶尔传来呼叫铃的声音，和远处某个病房里电视机模糊的声响。

沈栀一直在看清创室的方向。

周敏一直在看沈栀。

走廊很宽，她站的位置离墙还有一大截，根本挡不住任何人。但她没有反驳，坐到了沈桐旁边。

清创室的门推开了。

严浩翔走出来，眉骨上多了一条白色的纱布，比之前护士贴的那块大了一圈，用医用胶带固定着，胶带在太阳穴的位置交叉贴了一个十字。

他看见周敏的时候，脚步顿了一下。

周敏没有应。她站起来，走到清创室门口，往里面看了一眼。

“缝了两针，加上之前的清创和检查，一百二。”

“那个小孩膝盖拍了片子，骨头没事，就是软组织挫伤，开了点外用药，一起算的话一百六十块。”

周敏抽出两张红色的纸币，递给护士。

护士接了，去窗口打单子。

周敏终于转过头看了他一眼。

两个人同时闭嘴。

周敏站在走廊中间，左手边是沈栀，右手边是严浩翔。

她不知道对谁说的。

严浩翔站着没动。

周敏自己先坐下了，坐在沈桐旁边。她从口袋里拿出手机，看了眼时间，又把手机放回去。

严浩翔在犹豫。他站在那里，像一棵被风吹歪了的树，不知道该往哪边倒。

走廊又安静了。

护士站那边传来一个中年男人的声音，在跟护士抱怨挂号费太贵了，嗓门很大，整个走廊都能听见。

沈桐摇了摇头，然后又点了点头。

沈桐应了两声，偷偷看了严浩翔一眼。严浩翔也在看他，两个人的目光碰了一下，严浩翔冲他微微点了一下头，沈桐也点了一下头。

沈栀注意到了。

三个人同时看向她。

沈桐说吃了，沈栀说吃了，严浩翔说吃了。

周敏没有追问。

但她站起来，走向护士站，跟护士说了几句话。护士指了指走廊尽头，周敏点了点头，走了过去。

十分钟后，周敏回来了。

左手端着两杯泡面，右手拎着一袋面包，腋下夹着三瓶水。

她走到严浩翔面前，把一杯泡面递给他。

严浩翔愣住了。

严浩翔没有接。

严浩翔低头看着手里的泡面。红烧牛肉味，最普通的那种，杯身上印着一头卡通牛，牛在笑。

周敏把另一杯泡面递给沈桐，又把面包和水放在沈栀旁边的椅子上。

她对沈栀说，语气和刚才对严浩翔说话的时候不一样，少了一些生硬，多了一些什么。

沈栀拿起一瓶水，拧开盖子，喝了一口。水是常温的，不凉，但很解渴。

四个人就这么坐着。沈桐和严浩翔吃泡面，吸溜吸溜的声音在安静的走廊里显得格外响亮。

周敏看着他。

严浩翔愣了一下，没想到她会问这个。

周敏沉默了。

周敏看了他几秒钟。走廊顶灯的光落在她脸上，把那些被岁月刻上去的纹路照得一清二楚。

严浩翔张了张嘴。

严浩翔的嘴角动了一下，不知道是想笑还是想说什么。他没有说出口，只是点了点头。

周敏牵着沈桐走在她前面，三个人穿过走廊，穿过急诊大厅，穿过门口。门外的夜风涌进来，把沈栀的头发吹起来。

县城的夜色已经深了，路灯橘黄色的，街道空荡荡的，只有远处烧烤摊的烟雾还在巷口缭绕。

门关上了。沈栀的背影消失了。

他摸出烟盒，抽出一根，叼在嘴里。

打火机的火苗在风中晃了好几下才点燃。

严浩翔把烟从嘴里拿下来，看着烟头的火星在风中明灭。

他把烟掐灭了，烟头扔进路边的垃圾桶。