四.

入秋之后，学校的梧桐叶落得满操场都是。

早自习前，温阮拎着早餐去食堂打汤，刚拐过教学楼转角，就被人按住肩。

顾辞誉声音裹着点晨雾的凉，手往他手里塞了瓶热牛奶。

温阮接过，指尖碰到瓶身，暖意顺着手指漫上来。

顾辞誉咬了口手里的三明治，跟他并排走。

温阮眼睛亮了亮。

顾辞誉笑了笑，脚步慢下来。

温阮愣了愣。

顾辞誉踢开脚边一片落叶。

温阮差点把手里的汤碗晃洒。

顾辞誉故意逗他。

温阮耳尖热了，低头搅了搅汤里的紫菜。

顾辞誉偏头看他，晨光从树叶缝落下来，落在温阮发红的耳尖上。

早自习是班主任的语文课，讲《离骚》，温阮盯着黑板记笔记，后桌的男生传过来一张小纸条，折成小方块，轻轻弹在他后背上。

温阮捡起来打开，上面写着：“放学帮我占个篮球场位置？”署名顾辞誉。

他低头笑了笑，在纸条背面写：“我帮你占，要不要带水？”递回去。

没过两分钟，纸条又传回来：“带两瓶，要冰的。我请你喝。”

温阮把纸条叠好，放进笔袋最里面的夹层——那里已经放了三张顾辞誉写的纸条，都叠得整整齐齐。

放学的时候，温阮先去小卖部买了水，抱着两瓶冰可乐往篮球场走，远远就看见顾辞誉脱了卫衣，只穿了件白短袖，露出来的胳膊线条利落，汗顺着下颌线往下滴，滴进领口。

他站在场边喊：

顾辞誉抬头看他，挥了挥手，把球往队友手里一扔。

走过来的时候，后背全湿了，贴在皮肤上，他抓起一瓶可乐，拧开喝了一大口，水珠从嘴角流下来，问：

温阮摇头。

顾辞誉哦了一声，把另一瓶瓶盖拧开，递到他面前。

温阮低头喝了一口，可乐的气泡顶得舌尖发麻，他抬头的时候，刚好对上顾辞誉的眼睛，顾辞誉盯着他的嘴角笑。

温阮抬手抹，没抹到。

顾辞誉伸手，拇指轻轻蹭了蹭他嘴角，擦掉一点可乐渍。

他说，手指收回去的时候，蹭过温阮的皮肤，温阮的脸一下子烧起来。

球场队友在喊：“顾哥，快上来啊！”

顾辞誉回头喊：

又转头跟温阮说：

温阮说。

顾辞誉打球打了一个小时，太阳快落山的时候才下场，汗湿了整件衣服，他套上外套，走到长椅边，看见温阮蜷在椅子上，头靠着椅背睡着了，手里还攥着半瓶没喝完的温水。

顾辞誉放轻脚步走过去，蹲下来看他。

温阮睡着的时候，眼睫毛很长，垂下来，像一小片阴影，呼吸很轻，领口露出一点淡蓝色的抑制贴边缘，带着一点点洋甘菊的香。顾辞誉忍不住伸出手，想碰一碰他的眼睫毛，手刚伸到半空，温阮就动了动，醒了。

温阮揉揉眼睛，坐直身体，声音有点哑，刚睡醒的。

顾辞誉把手收回来，插回口袋，若无其事地问。

温阮站起来，拍了拍裤子上的灰，才发现自己的肩膀上盖着顾辞誉的黑色卫衣。

顾辞誉说，

学校门口的小餐馆，两个人找了个靠窗的位置，温阮点了一份番茄炒蛋，顾辞誉点了一份清炒时蔬，一碗米饭。饭吃到一半，顾辞誉突然从口袋里摸出一个小小的信封，推给温阮。

温阮放下筷子。

顾辞誉挠了挠后颈。

温阮捏着信封，信封薄薄的，摸起来像请帖。

顾辞誉说，声音放轻。

温阮捏着信封的手指紧了紧，抬头看顾辞誉。

顾辞誉看着他，眼睛很亮。

温阮半天没说话，咬着下唇，过了好一会儿，才轻轻点了点头。

顾辞誉哦了一声，低头笑了笑。

他顿了顿，抬头问。

温阮说。

顾辞誉笑出声，伸手揉了揉温阮的头发。

温阮也笑了，眼睛弯起来，像小时候每次顾辞誉给他糖的时候那样。窗外的路灯亮了，光透进来，落在两个人的桌子上，余温还在，暖乎乎的。

顾辞誉说。

温阮捏着信封，指尖慢慢蹭过信封的纹路。

顾辞誉看着他，眼睛软下来，拿起筷子，夹了一块温阮盘子里的番茄炒蛋。

风从窗缝吹进来，带着秋天的桂花香，温阮低头咬了一口米饭，甜丝丝的，跟上次糖水铺的芋圆一样甜。他想，再过一天，就能把从前的事，都讲给他听了。