第四十六章二楼

通往二楼的防火门在白天看起来和夜里完全不同。夜里它像一张半开的嘴，现在只是一扇普通的灰白色铁门，门板上沾着几个黑手印，分不清新旧。

宋明烛走在前面，陆止川和他并肩。赵刚和沈清韵各带一组人殿后。周野和林知没说话，他们从早上开始就有些沉默。

陈桂兰把从值班台拿来的剪刀别在腰后，余建国把闹钟放进了外套内袋。

季樊走一段，就用炭笔在墙根画一个极小的箭头。他说不图什么，只怕回来的时候楼梯会变。

楼梯间很静，连他们自己的脚步声都被四周墙壁吸进去了。空气里有股淡淡的味道，像老旧的胶皮混着碘酒，还夹着一丝若有若无的灰。

灰烬的味道。

宋明烛对这味道太熟了，和灰烬大厅地面上的尘灰一样，只是更冷。二楼的门虚掩着，门缝里没光。陆止川先一步进去，宋明烛紧随其后。

门后是一条长走廊，和楼上结构相似，但天低得厉害，那些灯管全都没亮。只有地脚线附近的应急灯条在发出暗绿色的微光。

走廊深处，能听见水滴从很远的房间滴下来的声音。

“这层温度不对。”沈清韵低声道。她手里拎着一个小手电，光柱细而集中，扫在墙面上显出大片剥落的漆皮。

墙上有许多门，门牌上写着“手术室1”“手术室2”“器械室”“苏醒室”。每一扇门都关着。只有走廊尽头的“观察室”门开了一条缝。

他们贴着墙往前走。经过手术室1时，赵刚忽然伸了下手，示意大家停。他把耳朵贴近门板，片刻后摆了摆手。

里面有动静，像金属托盘在轻轻碰撞。不是老鼠，那频率太规律，像有人在里面来回走。周野和季樊对视一眼，谁都没吭声。

陆止川走到赵刚前面，用刀鞘轻轻抵住门板，门没开。他把刀柄一转，门把手咔哒一声，像被什么东西从里面顶住了。他松开手，对宋明烛摇了摇头。

“白天的二楼比晚上更显形。”宋明烛说。这话他自己也不完全理解，只是直觉。白天看得见，所以更安全，但看得见，也更难躲。

那些藏在规则以外的东西，在白天会被迫回到它们改不了形的壳里。这里的门都锁着，说明它们知道人会来。

知道有人来还要躲，说明它们也受白天约束。他们加快脚步，走到观察室。

门开了一半。宋明烛用手电照进去，光圈落在地板上，反射出一片油腻的光。房间里很窄，没有窗，四壁都是瓷砖。

靠墙摆着一张很旧的木桌，桌面上摊着一本值班记录，一支红笔还插在笔筒里。

桌旁是一张带着皮扣的窄床，像用来约束病人的。床上铺着深绿色的软垫，垫子上有几道极深的抓痕。

床头墙上挂着一个铃，锈死了。墙角堆着几卷脏污的绷带，绷带上有字。宋明烛蹲下去，用刀尖把绷带挑起来看。

字是用红笔写的，已经干透发黑：“别让他们知道你看得见。”

林知也进来了。她看见那行字后脸色明显白了一度。她后退一步，脚踩到一个塑料托盘，发出极尖的一声。

几乎同时，门外传来一阵急促的脚步声，像有人从楼梯口朝这边跑。陆止川和赵刚同时转身，周野和季樊把林知挡在身后。脚步声在观察室门口猛地停住。

门外没有人。

“往后退。”陆止川低声说。他的刀已经出鞘半寸。宋明烛把林知交给周野，自己走到门口，用手电照向走廊两侧。

光柱里只有灰尘。他迈出门去，走廊空荡荡的，地板上多了一双湿脚印。

从楼梯口一路延伸过来，停在离观察室不到两米的地方，然后再也没有往回走。那双脚印不大，像是光脚踩出来。脚印里还有水，很清，像刚从水房出来。宋明烛心里一凛。又是小孩。

沈清韵拿手电照向天花板。什么都没说。她把大家拉回观察室，关上门，用背抵着。她指了指墙上那行字，又指了指地上多出的几页散落纸张。

宋明烛捡起来看，上面是手术记录。上头写着病人编号305-2，手术名称：前额叶切除术。日期是七天前。签名处用红笔划掉了。病人姓名栏是空的，只填了性别和年龄，年龄一栏写着二十三。

和宋明烛一样。陆止川也看见了。他把那张纸拿过去，借着暗绿的光看了一遍。然后看向宋明烛：“这是你。”

宋明烛没说话。

他知道自己的编号是305-2，床号是五号病房的二床。只是没料到副本会给他安排一场已经发生的手术。

他摸了摸自己的额头。皮肤很光滑，没有疤。可指尖触到太阳穴时，忽然有一阵极细的刺痛从颅骨深处窜过去。

他闭了闭眼。

“继续找。”他说。声音稳得让沈清韵都多看了他一眼。赵刚从木桌抽屉里翻出三盒药剂，盒子上都是外文，看不出用途，只认出一个符号——荆棘。

季樊在墙角的瓷砖缝里发现一道新的划痕，刻的是“第五天，别去三楼尽头”。周野问：“三楼尽头有什么？”宋明烛说：“有一间没号的门，我们昨天路过的时候，它关着。”陆止川补充：“它今天可能开了。”

余建国一直没出声。他蹲在观察室的角落里，手指在绷带卷上来回轻捻。他忽然说：“这层有个房间，比这里更冷。往北走，靠近水房。”他看不见，但藤蔓能闻到冷气。宋明烛点头，说去看看。

赵刚把两盒药塞进口袋，一盒给了沈清韵。陆止川走在前面，刀半出鞘。他们经过苏醒室时，门缝里突然冒出一股极冷的空气，吹得墙上的旧窗纸啪啪响。

然后三楼传来了钟声。余建国的闹钟没响。是走廊里的挂钟在响。

可现在是白天。

钟声一响，所有门都动了一下。像有什么东西在每扇门后同时吸气。陆止川低喝一声：“回去。”

他们几乎是倒退着往楼梯口撤。宋明烛在最后一秒回头看了一眼走廊深处。观察室的门已经关上了。

门口放着一双很小的布鞋。

鞋头朝着他们。

他们回到三楼。余建国一路没停。林知的脸已经恢复了点血色。周野的手还在抖，但没松开。

宋明烛站在三楼楼梯口，看着那条熟悉的走廊。最尽头的“观察室”门牌还挂着。和二楼一样。可就在那里，一个护士正背对着他们站在门边，手里端着药盘，像等他们过去。

陆止川说：“别过去。回病房。”宋明烛说：“她站在我的门前。”陆止川抬头一看。果然，那名护士正好背对着305，像在给病房换药。

众人没再说话，静悄悄地退回各自病房。门关上后，宋明烛听见那阵钟声在脑子里又响了一声。这次他听清了。钟声是从楼下传来的。

二楼，手术室。

有人在一间没有人的手术室里，慢慢敲钟。4