第一百八十六章

第五稿写完的那个下午，墨兰放下笔，盯着纸上的字看了很久。窗外海棠花已经落了大半，嫩绿的叶子一层一层地铺开，遮住了枝干。她忽然觉得，自己就像那棵海棠树，冬天时光秃秃的，谁都可以指指点点；现在长出了叶子，开了花，有了自己的样子。至于旁人怎么评说，那是旁人的事。

她没有把第五稿给庄学究看，而是收进了抽屉最深处，和那篇《春寒问天》锁在一起。有些文章不是写给先生看的，是写给自己看的。

第二日，书塾里发生了一件事。庄学究让长柏、齐衡、顾廷烨三人各写一篇策论，题目是“论变法之利与弊”。墨兰在屏风这边听着，庄学究的声音不紧不慢。“变法不是空话。你们要写的是——为什么变，怎么变，变之后怎么办。”

长柏的文章写得四平八稳，引经据典，无懈可击。齐衡的文章写得文采斐然，字字珠玑，读起来像一篇锦绣文章。顾廷烨的文章写得最出格——他直接说“不变法是等死，乱变法是找死，要在稳中求变”。庄学究读到这里，停了一下，嘴角微微弯了弯。

“顾廷烨，你写的‘稳中求变’，怎么个稳法？”

“先稳住民心，再谈变法。百姓不答应的事，再好的变法也推行不下去。”

庄学究没有点评，把三篇文章放在一边，继续讲课。墨兰在屏风这边一字不漏地听着，心里暗暗把三篇文章的优缺点都记了下来。长柏的稳，齐衡的文采，顾廷烨的胆识——如果能把这三样都学到手，何愁写不出好文章？

下学后，墨兰走出书塾，看见顾廷烨靠在廊柱上，手里拿着一本书，像是在等人。见她出来，他站直了身子。

“四妹妹，庄先生把你的文章给我看了。”

墨兰愣了一下。“哪一篇？”

“《女戒论》第四稿。”顾廷烨看着她，“你第五稿写完了？”

墨兰没有否认。“写完了。”

“拿来给我看看。”

墨兰犹豫了一下。“改日吧。”

顾廷烨没有勉强，笑了一下。“你比你姐姐胆子大。”

“哪个姐姐？”

“华兰。她比你稳重，也比你怕事。”墨兰不知道该如何接这话。顾廷烨摆了摆手，转身走了。

回到林栖阁，林噙霜正坐在书房里等她。桌上摆着两碟点心，一碟桂花糕，一碟枣泥酥，是墨兰最爱吃的。

“娘，今天是什么日子？”

“不是日子。就是想和你坐坐。”

墨兰在母亲对面坐下，拿起一块桂花糕咬了一口。甜丝丝的，带着桂花的香气。

“墨兰，你写的文章，你爹虽然没说什么，但你三哥说，他看了好几遍。”

墨兰放下糕点。“爹看那么多遍做什么？”

“大概是没想到你能写出来。”林噙霜的声音很轻，“墨兰，你爹这个人，不是不知道你的好，是不说。他说了，就是对王氏不公，对华兰不公。他不说，不是心里没有。”

墨兰低下头。“娘，我不在意爹说不说。”

“你在意。”林噙霜看着女儿，“你在意你爹怎么看，在意老太太怎么看，在意庄先生怎么看。你在意所有人怎么看。但你嘴上说不怕。”

墨兰沉默了很久。“娘，您是不是觉得我变了？”

“变了。变好了。”林噙霜伸手摸了摸女儿的头，“墨兰，你以前总想着讨别人欢喜。现在你想着做自己欢喜的事。娘不知道哪个更好，但娘觉得，你现在这样，眼睛里有光。”

墨兰的眼眶红了。她偏过头去，拿帕子擦了擦眼角。

当夜，墨兰在识海中拿出第五稿《女戒论》给上官婉儿看。上官婉儿接过纸，一行一行地读，读得很慢。读完最后一个字，她把纸还给墨兰。

“这一稿，比上一稿强。”

“先生，齐衡说我写文章的时候在怕。这一稿，我没有怕。”

上官婉儿看着她。“你不怕了？”

墨兰想了想。“怕还是怕的。但写的时候忘了怕。”

上官婉儿微微一笑。“那就对了。写文章的时候忘了怕，文章才能立得住。”

墨兰把第五稿收好，在上官婉儿身边坐下。海棠树的花已经落尽了，叶子层层叠叠，在识海的微风中轻轻摇动。

“先生，我以后想写一本给女子读的书。”

“什么书？”

“不是《女戒》那种。是一本让女子读了之后，知道自己也可以读书、也可以写字、也可以做正经事的书。”

上官婉儿沉默了很久。“那就写。你写出来，我帮你改。”