揭晓

六月下旬的某一天，临城的气温在午后爬到了三十度以上。空气在树影斑驳的街道上微微抖动，像一层看不见的薄纱被风反复搅动。沈晚棠坐在房间里，窗户开着，风从外面吹进来，但并不能让温度降下来多少。她把手机放在桌面上，屏幕亮着，显示着时间。她知道今天是出分的日子。

她坐在书桌前，没有像考前想象过的那种紧张。心跳还是平稳的，像已经走过那段路、走到终点的人一样。她只是坐在那里，等着那个页面加载出来，等着那个她已经准备了三年的数字，以完整的面貌出现在她面前。

手机亮了一下，是一条消息——江屿发来的：“你查了吗？我查了，跟预期差不多，比模拟考高了三分，我已经很满意了。你快查。”她看完消息，没有立刻回。她打开查分页面，输入准考证号和身份证号。手指在确认键上方停了一下，然后按了下去。

页面加载了两三秒，在夏天的午后显得格外缓慢。然后成绩跳了出来——总分，单科分数，排名。她看到那组数字，目光依次扫过语文、数学、英语、文综，在总分的数字上停了一拍。七百三十二分。全省第七。

她盯着那个数字看了好一会儿，没有立刻反应出这个分数具体能去哪里，先接收了它，像是收好一件已经等了很久的东西，确认它完整、妥帖，没有缺损。然后她拿起手机，打了一行字，发给了陆言之：“七百三十二。全省第七。”

发完之后，她把手机放在桌面上，等着。窗外的风还在吹，窗帘的边缘被风掀起又落下，像是在一个确定的结果面前，风声也变轻了。过了一会儿，手机亮了一下，她看到他的回复，比平时短，只有一行字：“我知道你会考好的。”

她没有再回，把手机放在桌面上，靠着椅背坐了一会儿。窗外的风还在吹，她呼出一口气，感觉到那个持续了很久的等待正在从她的肩膀上彻底落下来，像是河流终于流到了入海口，流速变慢，水面变宽，然后安静地融进更大的水域里。

傍晚，沈晚棠在河边坐了一会儿。河面在落日的光线下泛着一层金色的波光。她坐在长椅上，看着水面上的光正在从金色变成暖橘色。她知道过几天她就会买好车票，坐上去北京的火车。她想起了那个冬天的河，想起了那个夏天的河，想起了自己在这条河边坐过的一个又一个傍晚。那些傍晚已经被她一个一个地走完了，现在已经站在了下一个季节的入口，一个她主动走向的、不再需要等待的入口。